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I. 

Byl  jsem  z  nejmladších  jeho  vnuků  -^  vnoučat, 
jak  říkal  děd.  Schylovalo  se  téměř  ke  zlaté 
jeho  svatbě,  když  jsem  uzřel  světlo  světa.  A  po 
nemnoha  letech,  když  jsem  počínal  chápati  život 
a  rozuměti  svému  okolí,  stál  děd  náš  nad  hrobem. 
Zemřel  v  osmdesátém  čtvrtém  roce  života^ já  ho 
pamatuji  asi  osm,  deset  posledních   let. 

Jen  jako  ve  snách,  v  nedozírné  dáli  vidím  vy- 
sokou, přímou  jeho  postavu  plně  vypjatou,  ráznou, 
pevnou.  Pak  skláněl  se  víc  a  více,  holou  lebku 
pokrývala  tmavě  ryšavá,  skoro  kaštanová  vlásenka, 
v  obličej  ryla  se  vráska  vedle  vrásky,  jedna  hlubší, 
delší  druhé,  nesčetnými  rýhami  obemykaly  jeho 
ústa,  skoro  již  bezzubá,  a  stahovaly  rty  vždy  níže 
ke  bradě.  Někdejší  lesk  živých,  výrazných  očí  hasl. 
Pod  tím  šedým  obočím  podobaly  se  zraky  jeho 
uhasínajícím,   mroucím   jiskrám   pod   popelem. 


Slábly  oči,  chvěly  se  starobou  ruce,  nohy  ne- 
jistě, třesavě  kráčely.  A  když  zemřela  po  šedesáti- 
letem  téměř  manželství  věrná  družka  jeho,  dobrá, 
milující  a  milovaná  babička  Kateřina,  která  ob- 
dařila děda  čtrnácti  dětmi,  byl  sklácen  nadobro 
a  zbytek  života  jeho  byl  již  krátkou,  rovnou  cestou 
ke  hrobu.  Přežil  choť  svoji  o  několik  jen  let  a 
konečně  také  jej  doprovodili  jsme  ku  věčnému  od- 
počinku do  Kuklen. 

Tak  znal  jsem  děda  našeho  skoro  již  jen  v  úpad- 
ku tělesném,  duševním  i  hmotném.  Nestrádal  sice, 
ale  ve  vlastní  jeho  domácnosti  již  nebylo  stopy' 
po  někdejším  blahobyte.  Pracoval  kdys  neúnavně, 
zvlLŠtě  na  počátku  své  samostatnosti,  a  opatřil  té- 
měř všecky  svoje  děti,  položiv  pevné  základy  k  dal- 
šímu jejich  bezpečnému,  čestnému  bytí,  a  po  plod- 
ném a  záslužném  životě  svém  umíral  skoro  chůd 
—  chudý,  jako  byl,  když  skvělou  svoji  životní  dráhu 
nastupoval. 

Znal  jsem  děda  již  na  sklonku  jeho  života.  Ale 
jak  jsem  ho  znal  a  jak  ve  mně  obraz  jeho  líčením' 
a  vzpomínkami  rodinnými  byl  doplněn,  nebyl  děd 
náš  ,, dědouškem",  měkkým,  rozplývavým,  chatr- 
ným dědouškem,  jako  bývají  druhdy  starouškové. 
Jej  na  samém  konci  početných  let  zlomil  jen  věk, 
na  krátko,  na  chvíH  před  hrobem. 

Děd  náš  byl  povahy  rázovité,  úporné  a  nepod- 
dajné.  Ve  své  rodině  byl  vždy  velícím  samo- 
vládcem. 

Je  nepochybno,  že  sukovitý  základ  povahy  byl 
mu  vrozen,  nedostatečné  vychování  a  vzdělání  škol- 


ní  nevyhladilo  všechny  její  hrany  a  drsnosti,  ne- 
obyčejné úspěchy,  o  nichž  se  mu  na  počátku  asi  ne- 
snilo, sesíHly  jeho  sebevědomí.  Byl  ve  svém  okolí 
malým  potentátem  a  babička  skutečně  ve  chvílích 
rozmrzelosti  říkávala  hořce:  Náš  pantáta,  to  je  po- 
tentát! 

Snad  bylo  to  výsledkem  všech  okolností  život- 
ních. Snad  tím,  že  se  stal  zakladatelem  přečetné 
rodiny,  kterouž  chtěl  ovládati  pevnou  rukou,  že 
velel  ještě  veliké  řadě  lidí  cizích,  dělníkům  svým, 
a  že  zastával  neobyčejně  význačné  místo  v  životě 
veřejném  téměř  po  celý  lidský  věk.  Miloval  choť 
i  děti,  byl  dobrým  pánem  svým  pomocníkům  i  če- 
ledi, ale  vše  to  ovládal  kázní  železnou,  vše  mělo 
se  před  ním  třásti.  Ba,  třáslo  se.  Ještě  v  pozdních 
letech  hřmíval  jeho  hlas,  jeho  vysoká .  postava  ty- 
čila se  neodolatelně,  převyšujíc  o  hlavu  veškeré  své 
okolí,  v  pohněvání  sršely  jeho  oči  blesky,  nikdo 
neodvážil  se  odrnlouvati.  Nestrpěl  v  říši  své  — 
vrodiněivdílně  —  nejmenšího  odporu,  a  v  po- 
puzení mnohé  drsné,  hrotité  slovo  splynulo  s  jeho 
rtů,  ruka  časem  se  rozpřáhla,  často  taky  dopadla. 

Jiná,  nám  již  neznámá  doba  vytvořila  tuto  po- 
stavu a  povahu.  Ráznou  hlavou  svojí,  pevnou  vůlí 
provedl  děd  náš,  co  by  se  stům  jiných  nebylo  zda- 
řilo. Jeho  konání,  jeho  podnikání  neslo  již  za  ži- 
vota dědova  vzácné  ovoce,  a  strom,  jejž  zasadil, 
vydává  ovoce  stále  nové  a  nové.  Po  celá  dlouhá 
desetiletí  bylo  jeho  jméno  heslem  veškerého  ušlech- 
tilého duševního  života  v  Cechách.  Zraky  i  snahy 
všech     pracovníků    na  omládlé,   čerstvě   zkypřené 
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literární  roli  nesly  se  ke  Hradci  Králové,  kde 
sídlil  a  započal,  později  ku  Praze,  kam  také  čin- 
nost svoji  přenesl  Jan   Hostivít  Pospíšil. 


Ale  děd  náš  také  byl  mlád,  jako  všichni  dě- 
dečkové na  světě.  Otvírám  starou  (a  podivno,  yže 
německou !)  modlitební  knihu  v  deskách  ze  zele- 
ného aksamitu,  s  ocelovým  kováním,  knihu  památ- 
nou, která  byla  slavnostním  nějakým  darem  .mé 
matce  z  rukou  rodičův.  Umělou  prací  zhotovil 
dávný  mistr  knihař  desky  dvojité,  otvírající  se  jako 
domácí  oltáříček,  a  v  těchto  deskách  uvnitř  zasa- 
zeny jsou  pod  sklem  dvě  drobnomalby  s  počátku 
tohoto  století,  obrázky  matčiných  rodičů,  Jana  a 
Kateřiny. 

Patřím  na  drobný,  dosud  nevybledlý  obrázek 
dědův.  Tehdáž  ovšem  ještě  nebyl  dědečkem, 
snad  ani  ne  tatínkem.  Hledí  na  mne  svěží,  růžolící 
obličej  mladého  muže,  téměř  jinocha,  přes  jehož 
vysoké  čelo  splývají  prostředkem  dlouhé  kučery 
bohatých  plavých  vlasů  v  starosvětském  účesu. 
Od  spánků  prodlužují  se  tyto  vlasy  v  první  měkké 
licousy,  zakrývající  uši.  Ostatní  obličej  jest  hlad- 
ký, rázovitá  brada  má  uprostřed  vroubek,  jako 
rozpoltění  jedva  patrné.  Veliké,  modré  oči  hledí 
jasně  a  klidně,  jako  v  lehkém  zadumání.  Až  ke 
bradě  sahá  vysoký,  bílý,  několikráte  ovinutý  ná- 
krčník, jehož  uzel  se  ztrácí  ve  vysokém,  tuhém 
límci  kabátu. 
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Tak  asi  vypadal  děd,  když  se  ženil  —  podiv- 
né ženil.  Je  to  hotová  povídka,  jeho  ženitba,  i  nej- 
bližší události  další,  neznámá  dosud  povídka,  kte- 
rou chci  dle  pamětí  a  vypravování  starších  v  ro- 
dině načrtati,  pokud  vlastní  pamět  moje  stačí.  Pa- 
mětníka těch  dnů  již  není,  leda  že  byl  tehdy  dítě- 
tem. A  tak  jen  od  úst  k  ústům  přenáší  se  stará 
ta  událost,  kterou  dědeček  zahájil  svůj  mužný  ži- 
vot  a  pozdější  svoji   plodnou   činnost. 


II. 


Bylo   to   na   počátku   tohoto   století. 

V  staroslavné  Kutné  Hoře  usedlá  byla  rodina 
Ptačovských.  Starý  František  Ptačovský,  řemesla 
svého  provazník,  byl  měšťan  kutnohorský  a  ma- 
jetník  polností,  člověk  zámožný.  Ale  také  člověk 
starého  rázu.  Vlastní  přičinlivostí  domohl  se  sluš- 
ného majetku.  Nejen  o  něm,  ale  i  jemu  samému 
platilo  staré  přísloví,  že  ,, řemeslo  má  zlaté  dno". 
Měl  malé  požadavky  pro  vlastní  osobu,  vstával 
s  kuropěním  a  pracoval  neúnavně  do  večera.  Pra- 
coval především,  aby  se  mu  vedlo  dobře  a  aby 
zachoval  něco  dětem.  Mělť  syna  a  pět  dcer,  a  je- 
dinou jeho  snahou  bylo,  aby  je  do  života  řádně 
opatřil. 

Rozličných  novot,  lichotivých  řečí,  marného  po- 
zlátka Ptačovský  nemiloval.  Pronikavými  zraky 
hleděl  na  věci  i  na  osoby  jako  skrze  sklo,  a  nebylo 
s  ním  řečí,  nejevilo-li  se  mu  za  tím  sklem  slušné 
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pozadí.     Jeho   pořekadlem   bylo:    „Co   do   pěkné 
mísy,  když  nic  na  ní!" 

Měl  rád  svoji  rodinu,  ale  měl  ji  rád  po  staro- 
dávnu. Nehověl  zvláštním  citům  a  ohledům.  Na- 
sytil, ošatil  své  děti,  ale  nemazlil  se  s  nimi,  neuměl 
to.  Chtěl  býti  rodině  své  skutečnou  hlavou, 
jejíž  vůle  by  platila  na  prvním  i  na  posledním  mí- 
stě. „Není  kuřete,  aby  bylo  chytřejší  slepice," 
říkával. 

Tak  byl  starý  Ptacovský  drsným,  skoro  bez- 
ohledným vládcem  ve  svém  domě.  Dráždilo  jej, 
nemělo-li  vše  jíti  po  jeho  rozumu.  Přece  však  ne- 
měl tolik  rozhodnosti,  aby  rázem  přetrhl,  co  ne- 
bylo po  jeho  vůli. 

A  proti  mysli  byla  mu  známost,  kterou  zapředla 
dcera  jeho  panna  Kateřina.  Panna  Kateřina  naro- 
dila se  mu  26.  října  1788  a  bylo  jí  asi  osmnáct 
anebo  devatenáct  let,  když  otec  Ptacovský  zvěděl, 
že  se  v  ní  zalíbilo  mládenci  Janu  Pospíšilovi,  asi 
o  tři  léta  staršímu. 

Kterak  a  kde  se  mladí  lidé  seznámili,  nevěděl 
mistr  provazník.  Ale  řádil  zle,  když  zpozoroval, 
že  mu  Pospíšil  za  dcerou  chodí.  Domníval  se,  že 
nějakým  zahromováním  známost  zažehná.  Zmýlil 
se  v  tom.  Nepočítal  předně  s  dcerou,  která  se  již 
hluboko  zadívala  do  modrých,  velikých  očí  Pospí- 
šilových, a  nepočítal  s  manželkou  svojí,  která  zná- 
mosti přála.  Konečně  také  nepočítal  s  mladým  Po- 
spíšilem, který  si  umínil,  že  od  panny  Kateřiny 
neupustí. 
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„Jaká  to  známost!"  hněval  se  Ptačovský  s  man- 
želkou. „Nic  nevím,  co  se  za  mými  zády  kuje! 
Schází  se  s  jakýms  takýms,  a  co  z  toho  má  být? 
Snad  nemyslí  Kačenka  na  vdavky?" 

„A  nač  by  myslila  mladá  holka,  pantáto?"  od- 
povídala otázkou  matka  Barbora  Ptačovská.  „Spí- 
še myslí  na  vdavky  než  na  ocet.  A  proč  by  se 
neměla  Kačenka  vdávat?" 

„Vdávat,  vdávat!"  horlil  mistr  Ptačovský.  „Ale 
jak  vdávat!  Je  řemeslníkem  ten  mládenec?  Není! 
Má  dům?  Nemá!  Je  hospodář?  Není  hospodář! 
Čím  je,  matko  zaslepená,  že  k  němu  máme  při- 
vázati dceru?    Ptám  se,  čím  je?" 

„Víte  dobře,  pantáto,  čím  je.  Písařem  u  šep- 
mistra  Davida . . ." 

„Písař!  Písař!"  horlil  otec  Ptačovský.  „Pěkná 
věc!  A  co  myslíte,  uživí  ženu  brky,  kterými  píše? 
Dnes  je  písař,  zejtra  jím  nebude!" 

„Ale  pantáto,  nebuďte  zlý.  Je  písař  —  také 
písař  je  člověk,  aby  byl  živ.  Je  pořádný  člověk,  po- 
dívejte se,  jak  si  chodí,  jak  na  sebe  dbá!" 

Ani  tím  důvodem  nenaklonila  panímáma  Pta- 
čovská svého  manžela  o  píď  mládenci  Pospíšilovi. 

„Bodejť  by  si  nechodil!"  rozkřikl  se  otec  Pta- 
čovský. „Tím  vás  ženštiny  každý  chytí!  Aby  na 
sebe  nedbal!  Takový  mladík!  Co  by  z  něho  zbylo, 
kdyby  na  sebe  nedbal?  Vás  ano,  ale  mne  tím  ne- 
oslepí. Může  bydlit  ve  svém  kabátě?  Může  na 
něm  spát?  Může  jím  přikrývat  ženu?  A  nají  se 
z  něho?  Vydrží  kabát  dlouho  pěkný,  ale  ne  tak 
žaludek  prázdný!   Že  vypadá  hezky,  povídáte,  pa- 
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nímámo.  Ale  co  do  pěkné  mísy,  když  nic  na  ní! 
Slyšíte,  nechci,  aby  chodil  za  Kačenkou,  a  Kačen- 
ku mu  nedám...  Ať  mi  nechodí  na  oči!" 

Dohodil  —  a  aby  mu  zůstalo  poslední  slovo, 
skočil  starý  Ptačovský  do  druhé  světnice  a  práskl 
Z2   sebou  dveřmi. 

Hleděla  chviličku  za  ním  panímáma,  jako  by  vi- 
děla skrze  dvéře,  pohodila  pak  hlavou  a  ulehčila  si : 

,,K  čemu  takového  dovádění!  Řeči  se  namluví 
a  pak  přece  bude  po  j  e  j  í  hlavě." 

Myslila  tím  dceru.  Ale  měla  dodati  ještě:  A  po 
mé!  Neboť  byla  spojencem  své  dcery;  panímámě 
se  mladý  Pospíšil  líbil. 

Co  bylo  plátno  pantátovi  Ptačovskému,  že  řekl: 
nechci,  aby  mně  za  Kačenkou  chodil  —  nedám  mu 
ji  —  ať  mi  nejde  na  oči.  Neboť  když  pak  mladý 
Pospíšil  zase  přišel,  tak  nesměle,  ostýchavě  jako 
vždy,  když  otce  dívčina  uctivě  pozdravil  a  měkké, 
modré  oči  na  něj  tak  prosebně  upřel  —  zasmušil 
se  sice  Ptačovský,  ale  sklopil  zraky  a  mruče  něco 
odplížil  se  brzy  do  své  světnice.  Nebyl  s  to,  aby 
nemilému   nápadníku   dvéře  ukázal. 

Zůstala  jen  panímáma  ve  světnici  jako  strážný 
anděl  milenců',  zůstala  panna  Kateřina,  vyšívající 
zlaté  čepce,  a  obě  naslouchaly  písaři  Pospíšilovi, 
který  se  ostýchavě  posadil  a  skromně  hovořil.  A 
když  po  hodině  odcházel,  vyprovázela  jej  paní- 
máma do  síně. 

,,Že  nemá  holka  rozumu,  nedivím  se,"  říkal 
vždy  po  takové  návštěvě  starý  Ptačovský.  ,,Ale 
že  vy,  panímámo  nemoudrá,  jí  v  tom  tak  naddržu- 


jeté,  nejde  mi  na  rozum.  Ruce  prázdné,  kapsy 
prázdné,  do  smrti  skřípání  pérem.  Hezká  by  to 
byla   muzika  v  manželství!" 

Ať  se  jak  chtěl  durdil,  známost  nepřetrh'  otec 
Ptačovský.  Pospíšil  docházel  do  domu  vždy  ča- 
stěji   a  vždy   déle    pomeškával. 

A  bylo  ještě  bouří  mnoho.  Pannu  Kateřinu  chtěl 
nějaký  starý  hejtman.  Ale  když  s  tím  otec  na  dce- 
ru dokročil,  rozplakala  se  panna  Kateřina. 

,, Pantáto,  nevnucujte  mi  takového  starého  že- 
nicha!"  prosila  sepjatýma  rukama. 

,, Kdyby  byl  holobrádek,  nebyl  by  hejtmanem. 
A  však  ty  sestárneš   také!" 

,,No  dobře,  pantáto,"  vložila  se  matka,  ,,ale 
nechtě  ji  sestárnout  vedle   mladého,  jí  rovného!" 

,, Hejtman  má  živobytí!"  odsekl  otec. 

„Ano,  a  Kačenka  vedle  něho  do  roka  uchřadne!" 

,,A  s  mladým  uchřadne  nouzí  a  bídou !"  narážel 
otec  jedovatě  na  nemajetného   Pospíšila. 

„Což  jsme  žebráky?"  namítala  matka.  „Buď 
Bohu  chvála,  požehnal  nám  —  máme  tři  domky." 

,,Z  těch  bych  mu  nedal  ani  šindele!"  odpovídal 
pantáta.  „Přišlo  by  to  do  pěkných  rukou  —  bez- 
toho že  to  jeho  spekulace!" 

Hejtman  byl  odbyt,  nechtěla  o  něm  slyšet  panna 
Kateřina.  Ale  za  krátko  vyskytl  se  jiný  nápadník, 
barvíř  nějaký,  měšťan  kutnohorský.  Ale  i  proti 
tomu  stejně  se  vzepřela  panna  Kateřina. 

,,Proč  toho  ne,  dítě?"  ptala  se  soucitně  matka, 
když  se  jí  Kačenka  rozplakala  do  zástěry. 
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„Ne,  panímámo,  ne!  Třesu  se  celá,  když  mě 
chce  vzít  za  ruku  —  ty  jeho  ruce . . ." 

Chudák  barvíř  měl  modré  ruce  od  věcného  má- 
chání se  v  indychu  a  pryzile,  ty  modré  ruce  a 
nehty  skoro  černé  naplňovaly  pannu  Kateřinu  od- 
porem. Ani  jednou  mu  ruky  nepodala,  nemohla  se 
přemoci.  Ovšem,  Pospíšil  měl  bílé,  hebké  ruce, 
jako  sametové. 

Konečně  přišel  jednoho  dne  Pospíšil,  ustrojen 
svátečně  a  pečlivěji  než  jindy.  Jeho  obličej,  jindy 
zarůžovělý,  byl  dnes  bledý,  modré  oči  hleděly  tak 
vážně. 

Vstoupil  do  světnice,  zamířil  přímo  k  otci  Pta- 
čovskému,  chopil  se  jeho  ruky  a  než  mohl  starý 
zabránit,  políbil  mu  ji.  Políbil  pak  ruku  i  panímámě. 

Panna  Kateřina  se  začervenala,  rozechvěla  se. 
Věděla,  co  to  znamená.  Jan  Pospíšil  přicházel,  aby 
o  ni  požádal. 

Starý  Ptačovský  byl  zmaten  tím  políbením  ru- 
ky. Také  on  rozuměl,  k  čemu  ta  předehra.  Byl 
by  rád  unikl,  ale  mladík  postavil  se  tak,  že  mu 
útěk  zamezil. 

A  hlasem  stísněným  poněkud,  ale  pevně  a  zře- 
telně přednášel  Jan  Pospíšil  svoji  žádost.  Miluje 
pannu  Kateřinu,  doufá,  že  také  ona  je  mu  naklo- 
něna, a  proto  prosí  pana  otce,  aby  mu  ji  svěřil,  a 
vyprošuje  si  od  Pánaboha,  aby  jeho  i  pannu  Ka- 
teřinu životem  provázel  a  manželství  jejich  požeh- 
nal, bude-li  v  tom  vůle  pánů  rodičů.  Stejné  pro- 
slovení učinil  milenec  k  panímámě,  k  níž  promluvil 
tklivěji   a  pohnutlivěji.    Panímáma    se   rozplakala, 


dcera  rozeštkala.  Starý  Ptačovský  hleděl  zamra- 
čeně. Drobné  potyčky  s  panímámou,  které  před- 
cházely, plané  hubování  a  durdění  jej  bylo  una- 
vilo, vysílilo  —  dneškem  byl  dokonce  přemožen, 
ale  nikoli  oblomen.  Již  neuvažoval  chladně  — 
vzkypěl  v  něm  vzdor.  Ať  se  to  tedy  rázem  skončí! 
A  když  promluvil,  byl  jeho  Was  chraptivý: 

„Tak  dobře!  Dobře!  Vědí,  mám  toho  všeho  už 
dost.  Nechci  se  dále  potýkat  a  nechci,  aby  se 
řeklo,  že  jsem  tyran.  Myslil  jsem  to  dobře  i  s  dce- 
rou i  s  nima.  Oni  mají  na  ženění  čas,  poněvadž 
se  nemají  nač  ženit.  Moje  dcera  také  si  mohla 
vybrat  jinak,  lépe,  do  tepla  —  ale  spěchá  raděj 
do  nahoty.  Komu  není  rady,  tomu  není  pomoci. 
Tak  dobře!  Vemte  se  —  ale  pak  také  hleďte,  jak 
se  uživíte.  Otec,  proti  jehož  vůli  se  berete,  nezná 
vás  a  nedá  vám  nic.  Najezte  se  té  lásky,  zatopte 
si  ní " 

Dopověděl  starý  Ptačovský,  chraptěl  při  tom 
víc  a  více,  až  mu  konečně  hlas  přeskočil.  Potom 
prchal  ze  světnice  a  bouchl  za  sebou  dveřmi,  jako 
by  nechtěl  dále  slyšeti  a  věděti  o  neštěstí,  které 
tu  nadchází. 

Bylo  to  smutné  chystání  na  svatbu  v  domě  Pta- 
čovských.  S  pantátou  nesmělo  se  o  ničem  mluvit. 
Ode  dne,  kdy  se  věc  rozhodla,  hleděl  nevlídněji 
než  kdy  jindy,  nemluvil  na  ženu,  nemluvil  na  dceru 
—  vyhýbal  se  vůbec  rodině.  Sháněla  matka,  co 
pro  pannu  Kateřinu  sehnati  mohla,  a  vše  se  před 
otcem  Ptačovským  ukrývalo,  jako  by  bylo  kra- 
dené.   Nikdo  se  neodvážil  podrážditi  ho. 
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Ženich  Pospíšil  přicházel  nyní  co  nejopatrněji 
v  hodinách,  kdy  nebyl  starý  doma,  aby  ho  svojí 
přítomností  nepopudil,  a  pantáta  mu  ostatně  tyto 
návštěvy  usnadňoval.  Zmizel  pokaždé,  když  měl 
přijít  nastávající  zeť,  jako  by  se  do  země  propadl, 
a  objevil  se  zase,  kdy  Pospíšil  dávno  byl  odešel. 

Hryzlo  otce  Ptačovského,  že  dcera  jeho  vy- 
volila si  písaře.  Písaře!  Může  mít  ručičky  vy- 
mydlené, když  nic  nedělá,  jen  brkem  si  pohrává. 
Jaká  to  práce!  Nijaká,  ničemná.  Co  písař,  samý 
zběhlý  člověk.  Nevonělo  mu  asi  žádné  řemeslo, 
nechtělo  se  mu  patrně  nikdy  do  vážné  práce.  Ale 
jako  se  písař  ničemu  nenaučil,  tak  na  nikoho  a  na 
nic  nepřiroste  a  každé  chvíle  může  být  bez  chleba. 
Z  každého  lehkomyslníka  může  být  písař,  ale  ne 
z  písaře  řádný  dělník,  řemeslník.  Kterak  —  když 
nic  neumí!  A  pak  bude  bída  a  hlad.  Ale  ať  padnou 
do  záhuby,  když  se  do  ní  tak  řítí. 

Tak  o  tom  smýšlel  otec  Ptačovský,  tak  se  sám 
násilně  utvrzoval  ve  své  nenávisti  ke  mladému 
Pospíšilovi.  Měl  k  němu  takovou  nechuť,  že  se 
ani  nezeptal  po  jeho  minulosti,  že  se  neotázal,  ja- 
kých nadějí  má  do  budoucnosti,  jakými  záměry  se 
obírá,  jak  chce  dále  žíti. 

Hryzlo  jej,  že  se  všichni  proti  němu  spikli. 
Matka,  dcera  —  i  ten  cizí  člověk,  který  přichází 
a  dceru  mu  ukrádá. 

Tak  nadcházel  a  konečně  nadešel  den  svatební. 

Bylo  v  předvečer  sňatku,  dne  18.  července 
r.  1808.  U  Ptačovských  bylo  smutno,  truchlivo. 
Zádumčivě  chodila  po  domě  panímáma,  panna  Ka- 
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teřina  poplakávala.   Takovým  způsobem  má  odejíti 
z  domova  otcovského! 

Nadešel  večer  —  posledně  přišel  na  návštěvu 
k  nevěstě  Pospíšil.  Doufali  oba,  že  otec  v  poslední 
chvíli  se  smíří,  ale  pantáta  Ptačovský  zmizel  jak 
obyčejně.  Nemluvil  s  dcerou,  nechtěl  viděti  že- 
nicha. 

Vykonány  poslední  přípravy,  umluveny  posled- 
ní podrobnosti.  Pospíšil  dávno  odešel,  ženské  ještě 
potají  šukaly,  skládaly,  rovnaly,  když  se  pozdě  od- 
kudsi  navrátil  pantáta  a  slova  nepromluviv  ulehl. 

Sňatek  ustanoven  byl  na  časnou  hodinu  ranní 
—  musilť  pak  Pospíšil  do  svého  úřadu  —  kromě 
toho  obřadu  byl  to  pro  něj  všední  den  jako  jindy, 
o  nějakých  radovánkách  nebylo  řeči.  Kde  se  měly 
slavit?  Ženich  domácnosti  neměl,  Ptačovský  ve 
svém  domě  toho  nestrpěl. 

Rozčilena,  uplakána  ukládala  se  na  lůžko  panna 
Kateřina,  umiňujíc  si  pevně,  že  vstane  s  prvním 
kuropěním,  aby  poprosila  otce,  by  jí  požehnal. 
Toho  jí  neodepře! 

Ráno  o  třetí  hodině  vyzváněli  na  horníky.  V  tu 
dobu  vstával  také  pokaždé  starý  Ptačovský  a  mo- 
dlíval se,  bylť  člověk  pobožný.  A  častěji  chodíval 
do  kláštera,  kde  mívali  horníci  mši,  nežli  sestupo- 
vali do  šachet. 

Panna  Kateřina  měla  nepokojné  spaní  a  jak  za- 
zněl zvuk  zvonu,  vyskočila  s  postele,  oblékla  se 
rychle  a  spěchala  do  ložnice  otcovy.  Chystala  se, 
kterak  něžně,  prosebně  otce  osloví,  na  kolena  před 
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ním  padne,  aby  jí  vložil  ruce  na  hlavu,  aby  jí  po- 
žehnal. 

Chvěla  se,  když  stanula  přede  dveřmi  a  s  tlu- 
koucím srdcem  naslouchala,  hýbe-li  se  cos  v  po- 
koji, je-li  otec  Vzhůru.  Bylo  ticho.  Stiskla  tedy 
dívka  kliku  a  vstoupila  po  prstech  do  ložnice.  Ale 
stanula  jako  zmrazená. 

Lože  otcovo  bylo  prázdné,  vychladlé,  pantáta 
Ptačovský   zmizel. 

Panna  Kateřina  vypukla  v  usedavý  pláč  a  po- 
tácela se  jako  v  mrákotách  ze  světnice,  k  matce, 
která  marně  se  snažila,  aby  dceru   upokojila. 

Otec  uprchl  z  domu  —  i  požehnání  odepírá 
dceři . . . 

„Neplač,  Kačenko,  neplač!"  konejšila  matka  dce- 
ru. „Tatínek  šel  asi  do  kostela  —  ba  právě  že  šel, 
dnes,  kdy  se  vdáváš,  aby  se  za  tebe  pomodlil. 
Vždyť  jsi  slyšela,  zvonili  na  havíře,  tatínek  šel  na 
mši..." 

Ale  dceřino  neblahé  tušení  bylo  silnější  než  mat- 
čino ujišťování.  Nevěřila  slovům  panímáminým  — 
ostatně  si  nevěřila  valné  sama  panímáma.  Byl  Pta- 
čovský takový  podivín,  aby  utekl  dceři  nepožehnav, 
aby  nešel  na  její  oddavky. 

Plynula  hodina  za  hodinou  —  otec  nepřicházel. 

Panna  Kateřina  byla  již  ustrojena  do  kostela, 
zcela  prostě,  v  třesoucích  se  rukou  držela  modli- 
tební knihu,  tvář  její  byla  bledá,  uplakané  oči  její 
hleděly  ke  dveřím,  zda  se  neotevrou  a  zda  nevejde 
konečně  pantáta,  aby  se  usmířil  a  dceři  požehnal. 
Hleděly  marně.    Nebylo  po  něm  památky  v  domě. 
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aniž  kdesi  v  sousedstvu  —  jalvo  by  se  byl  do  země 
propadl. 

Tak  dospěla  rafije  starých  hodin  na  šestou,  a 
přišel  Jan  Pospíšil.  Již  v  síni  zvěděl,  co  se  přiho- 
dilo, a  stará  matka  žádala  ho,  aby  svoji  nevěstu 
upokojil,  aby  jí  vymluvil.  Chtělať  panna  Kateřina, 
aby  se  svatba  odložila. 

„Nepůjdu  do  kostela  bez  tatínkova  požehnání!" 

Mluvila  do  ní  matka,  mluvil  ženich. 

„Nu,  tak  nám  požehná  tatínek,  až  se  vrátíme," 
hovořil  Pospíšil,  nutě  se  do  rozmaru,  ač  mu  do 
smíchu  nebylo.  Vědělť,  jak  nevítaným,  nemilým 
je  pantátovi  ženichem,  ale  tak  smutně  si  svatbu 
svoji   nemaloval. 

Přišla  také  starší  vdaná  sestra  panny  Kateřiny, 
přišla  i  druhá,  přišli  svaci,  ještě  nějaká  teta  a 
kmotra,  a  domlouvání  všechněch  zdařilo  se  ko- 
nečně, že  se  Kačenka  odhodlala  do  kostela.  A  tak 
vybral  se  malý  průvod  za  časného  rána  a  pěšky 
dospěl  kostela. 

Nevěsta  vypadala  jako  vosková  panna.  Bledá 
její  pleť  byla  skoro  průhledná,  rty  namodralé.  Jed- 
nou rukou  držela  se  ženicha,  druhou  svírala  kře- 
čovitě knihu  modliteb,  a  již  byl  čas,  že  dospěla 
k  oltáři,  neboť  tu  ji  síly  opouštěly  a  panna  Kate- 
řina klesla  na  kolena. 

Přes  časnou  hodinu  byl  kostel  dosti  hustě  na- 
plněn. Proskočiloť  přes  veškeru  mlčelivost  ve  blíz- 
kém i  vzdálenějším  sousedstvu,  kterak  si  odvádí 
Pospíšil  dceru  proti  vůH  otcově,  a  bylo  mnoho 
zvědavců,  kteří  chtěli  viděti,  jak  taková  svatba  do- 
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padá.  Počítali  svatebčanům  kroky,  dávali  pozor  na 
svíce,  naslouchali,  přeřekne-li  se  kněz  anebo  že- 
nich nebo  nevěsta,  očekávali  nějaké  znamení,  které 
by  mohli  vyložit  za  věštbu  do  budoucnosti.  Ale 
nestalo  se  nic  takového.  Rozplakala  se  sice  panna 
Kateřina  upřímně  při  slovech  knězových,  ale  váž- 
né, dobrotivé  jeho  proslovení  vracelo  jí  znenáhla 
klid   a  pevně,   určitě  vyřkla   pak  svoje   ,,ano". 

Plakala  i  matka,  plakaly  sestry  nevěstiny  —  a 
plakal  ještě  někdo.  Vzadu  v  chrámě  za  pilířem 
blíže  dveří,  v  temném  koutě  pod  kůrem  stál  — ' 
starý  I  Ptačovský.  Nikdo  ho  neviděl  do  kostela 
vcházet,  nikdo  si  ho  dříve  nepovšiml.  Ale  když 
z  tmavého  zákoutí  zaznělo  vzlykání,  obrátili  se  di- 
váci v  tu  stranu  a  spatřili  pantátu.  Stál  o  zeď 
opřený,  brada  mu  drkotala,  slané  slzy  splývaly  mu 
po  tváři  a  spodní  ret  je  zachycoval.  A  pak  zve- 
dala se  jeho  drsná  ruka  a  stírala  nové  a  nové  slzy, 
které  jako  hrachy  z  očí  se  valily. 

Nastal  šum,  od  diváka  k  diváku  ševelila  zpráva, 
že  je  také  otec  v  kostele,  že  stojí  pod  kruchtou,  a 
donesla  se  konečně  k  uchu  bledé  nevěsty. 

Bylo  právě  po  obřadu,  a  panna  Kateřina  ucho- 
pivši za  ruku  ženicha  spěchala  v  tu  stranu,  kde  stál 
otec.  Nyní  jim  požehná.  Přece  tedy  nezatvrdilo 
se  jeho  srdce  nadobro.  Chvatně  prodírala  se  zá- 
stupem, aby  již  byla  na  místě,  aby  před  pantátou 
poklekla.  Ale  když  snoubenci  došH  pod  kruchtu  — 
nebylo  tu  již  otce  Ptačovského.  Jak  nepozorovaně 
přišel,  tak  zase  zmizel,  aniž  kdo  věděl,  kudy  a  kam. 
V  kostele  nebyl. 
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Mlčky,  zasmušile,  jako  dříve  do  kostela,  ubíral 
se  nyní  průvod  svatební  k  domovu.  Tam  potřásli 
přátelé  a  známí  snoubencům  rukou,  ženštiny  se 
políbily,  pronesly  přání  do  nového  stavu  a  — 
všichni  se  rozešli. 

Jan  Pospíšil  doprovodil  mladou  choť  do  svět- 
nice, políbil  ji,  políbil  ruce  panímámě  a  —  odcházel 
také.  Kráčel  do  úřadu,  ku  psacímu  svému  stolu. 
Kateřina  zůstala  doma,  a  když  po  drahné  chvíli  po- 
snídala polévky,  usedla  —  zase  již  v  domácích 
svých  šatech  —  ke  stolku  svému  a  pracovala  dále 
na  zlatém  čepci.  Bylať  Kateřina  Ptačovských  vý- 
bornou „štykerkou"  a  vyšívala  přeuměle  zlaté  čep- 
ce. Nemusila  tak  činiti  pro  výdělek;  práce  ta  byla 
jí  zálibou,  jemné  její  prsty  tak  dokonale  uměly  za- 
cházeti s  jehlou  a  tenkou  zlatou  přízí  i  něžnými 
plíšky.  Ovšem  pak  hotové  čepce  prodávala  zná- 
mým paním  a  sousedkám,  a  honosila  se  každá,  že 
zdobí  hlavu  svou  výrobkem  panny  Kateřiny  Pta- 
čovských. 

Svatební  ten  den  náležel  zajisté  k  nejs,Tnutněj- 
ším,  nejtrudnějším  v  životě  Kačenčině.  Nebylo  ho- 
du, nebylo  radovánky  —  ani  potuchy.  Panímáma 
hleděla  si  domácnosti,  a  kde  pantáty  konec  — 
nikdo  nevěděl.  Přišel  domů  až  k  večeru  a  sotva  že 
promluvil.  Teprve  později  vyjevilo  se,  že  ráno  me- 
škal na  svém  poli  a  den  že  strávil  ve  stodole  za- 
vřen, utajen,  nepřístupen,  jen  v  mrzutých  myšlen- 
kách prací  nějakou  se  obíraje.  Cítil,  že  vyvedl  dceři 
nepěknou  věc,  uprchnuv  z  domu  a  neuděliv  jí  po- 
žehnání, ale  nemohl  se  přemoci.   Byl  naplněn  hoř- 
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kostí,  Že  nedáno  na  jeho  slova,  a  přes  to,  že  Ka- 
čenka již  náležela  Pospíšilovi,  nemohl  se  s  ním 
spřátelit. 

Že  jí  otec  nepožehnal,  těžce  nesla  Kateřina.  Po- 
kládala to  za  zlou  věštbu  do  budoucnosti  a  nikdy 
nezapomněla  na  tuto  neblahou  okolnost.  A  kdy- 
koli později,  a  již  po  mnohých  letech,  potkala  ji 
nějaká  nehoda,  kdykoli  ji  něco  zklamalo,  podnik 
nějaký  se  nezdařil,  kdykoli  ji  stihla  rána  úmrtím 
dítěte,  ztrátou  na  jmění,  když  nastala  nevůle  v  ro- 
dině, říkávala  Kateřina  Pospíšilová: 

,,To  proto,  že  jsem  šla  k  oltáři  bez  požehnání 
otcova !" 

Byla  přesvědčena,  že  ji  tato  kletba  svatebního 
dne  bude  provázeti  až  ke  hrobu. 

Ale  také  Jan  Pospíšil  neměl  veselý  den  sva- 
tební. 

Psal  v  kanceláři  dopoledne  —  věděl  málokdo, 
že  se  ráno  ženil  —  a  v  zamyšlení  potom  kráčel  mě- 
stem. Žaludek  se  ozýval,  v  kapse  nebylo  peněz, 
a  co  bylo,  musilo  býti  zachováno  na  zejtřek  a  po- 
zejtřek.  Vždyť  musí  se  nyní  starati  také  —  o  ženu! 

A  bylo  po  poledni,  když  Pospíšil,  sám  nevěda, 
kam  směřuje,  šel  kolem  hostince  Rappova.  Ve  dve- 
řích stál  hostinský  Rapp  a  z  daleka  již  pozoroval 
a  měřil  mladého  manžela.  A  když  se  mladík  při- 
blížil, zvolal  na  něj  dobrák  Rapp: 

„Pane  Pospíšil!  Oni  měH  dnes  svatbu,  že  jo?" 

Pospíšil  přisvědčil  kývnutím. 

„A  já  vidím,  že  neobědvali.  NechtěH  by  k  nám 
na  lžíci  polévky?    Jdou  dál,  jdou!" 
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Pospíšil  ostýchal  se,  ale  pan  Rapp  přiskočiv 
ujal  ho  za  ruku,  vevedl  jej  do  šenkovny,  a  za  krátko 
kouřilo  se  před  Pospíšilem  z  talíře  a  z  mísy.  Šle- 
chetný hostinský  připravil  mu  svatební  hostinu.  A 
jak  Pospíšil  u  cizího  tohoto  muže  pojídal,  skanula 
mu  mnohá  slza  do  talíře.  Myslil  na  pannu  Kačen- 
ku, na  smutnou  svoji  ženitbu. 

Smutný  —  smutný  to  byl  den  svatební  pro  pan- 
nu Kateřinu.  Seděla  sama,  bez  ženicha,  bez  ve- 
selých hodovníkii  v  tiché  světnici.  Nad  hlavou 
tikaly  jí  staré  hodiny.  A  jak  navlékala  bledá  ne- 
věsta zlaté  nitky,  jak  nabírala  jemnou  jehlou  krouž- 
ky a  plíšky,  kanuly  jí  na  prsty  a  na  zlatý  čepec 
bohaté  slzy,  které  —  než  se  rozplizly  —  vypadaly 
na  lesklém  zlatém  tkanivu  jako  zářivé  diamanty. 
A  chvílemi  zaplavily  se  mladé  ,,štykerce"  oči  tak 
hojně,  že  musila  práce  nechat  a  trudně  se  zamyslila. 

Neveselo  bylo  také  staré  panímámě  Ptačovské. 
Před  tím  již  třem  svým  dcerám  byla  vystrojila  ve- 
selky, ale  tato  čtvrtá  nepodobala  se  předešlým 
v  ničem.  Přecházela  z  kuchyně  do  světnice  a  po 
domě  skoro  po  špičkách,  zahleděla  se  časem  úkrad- 
mo  na  Kačenku,  povzdechla  a  zase  šla  po  svém. 
Ale  také  jí  vše  padalo  z  ruky.  Co  chvíli  pootví- 
raly se  svadlé  její  rty  a  šeptaly  jako  modlitbou : 

„Ježíši  Kriste,  neopouštěj  nás!  To  jsou  smutné 
svatby!" 

A  zasie  chvílemi  myslila  na  svého  manžela  a 
rty  její  pak  pošeptávaly: 

,,Ach,  palice  tvrdá,  paličatá!  Tak  nás  všecky 
trápit!    Jsme  tu  všichni  ve  světě  na  chvíli,  a  on  si 
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otravuje  den  a  noc  pelyňkem !    Odpusť  mu  Pán- 
bůh!'' 

A  vyčítala  si,  že  nezakročila  nějak  rázněji,  že 
sama  dříve  nevstala,  pantátu  doma  nezadržela, 
k  požehnání  ho  nepřiměla,  do  kostela  třeba  mocí 
nedovedla.  Však  že  by  nebyl  odolal,  až  by  byli 
přišli   všichni   ostatní. 

Ale  pak  zase  trýznila  se  pomyšlením,  zdali  sama 
nechybila,  že  dceři  proti  vůli  otcově  povolovala, 
byla-li  v  tom  vůle  boží,  aby  si  Kačenka  vzala  Po- 
spíšila? Začíná  velmi  smutně  to  mladé  manželství 
—  nedej,  Bože,  aby  dále  bylo  také  tak  a  snad 
hůře.  A  když  tato  myšlenka  jí  přišla,  utekla  paní- 
máma ze  světnice  do  kuchyně,  neboť  již  nemohla 
zadržeti  pláč.  Vzpomínala  na  starší  dceru  svou, 
která  před  několika  lety  se  vdala  za  řezníka  V  o  v- 
sa.  To  smutně  skončilo.  Drahný  čas  již  odpočívá 
tato  dcera  na  hřbitově,  vedle  ní  leží  manžel  její 
Voves,  do  téhož  hrobu  uloženy  jsou  i  děti  jejich. 
Vypuklyť  tehdáž  v  Kutné  Hoře  „peteče",  zlé  to 
černé  neštovice,  a  v  několika  dnech  také  celá  ro- 
dina Vovsova  jimi  zahynula.  A  ta  dcera  vdávala 
se  s  požehnáním  otcovým  —  a  přece  ji  potkal  ta- 
kový osud!  Nedej,  Pane,  by  také  na  Pospíšilovy 
něco  podobného  čekalo! 

Tak  vše  vypadalo  toho  dne  u  Ptačovských  ne 
jako  by  se  slavila  svatba,  ale  jako  by  se  chys talii 
na  funus.  Divné,  podivné  to  byly  radovánky! 
Však  také  Kateřina  Pospíšilová  nikdy  nezapomněla 
na  tento  trudný  vstup  do  života  a  ještě  po     ade- 
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sáti   letech,  jako  stará  babička,   matka   přečetného 
rodu,   říkávala   s  povzdychnutím : 

,,0  mé  svatbě  ani  pes  o  kosti  nezvěděl!" 


Po  smutném,  skoupém  obědě,  k  němuž  marně 
čekaly  ženštiny  otce  Ptačovského,  a  k  němuž  za- 
sedaly, kdy  již  vychládal,  chystala  se  nevěsta  z  do- 
mu otcovského.  Skládala  prádlo  a  šaty,  nějaké  ty 
malé,  nebohaté  šperky,  navrch  modlitební  knihu. 
Vše  dělo  se  tak  mlčky,  tiše  a  chvatně,  jako  by 
měla  odnášeti  kradené.  Okolnosti,  za  jakých  se 
vdávala,  nedopouštěly,  aby  se  mladí  manželé  uby- 
tovali tuto  pod  střechou  pantáty  Ptačovského.  Ne- 
chtěl jich  viděti,  nechtěl  jich  míti  na  očích.  Kam 
jíti?  Kde  se  usídliti?  Ženich  Pospíšil,  tehdáž  třia- 
dvacetiletý, měl  jako  písař  nepatrné  služné,  něco 
málo  zlatých  —  sotva  že  to  stačilo  na  živobytí. 
Z  čeho  platit  byt  sebe  skrovnější? 

V  těch  rozpacích  a  již  před  svatbou  věděl  rady 
a  pomohl  zeť  Ptačovského,  manžel  starší  jeho  dce- 
ry Toničky  a  nyní  svak  Pospíšilův,  pasířský  mistr 
Riedl.  Byl  již  déle  ženat  a  bydlil  ve  velikém 
domě  kdesi  výše  ve  městě,  v  domě,  jejž  převzal 
od  otce  Ptačovského,  spláceje  za  něj  ustanovený/ 
obnos  pro  ostatní  děti  tchánovy.  Mistru  Riedlovi 
dobře  se  dařilo  a  měl  srdce  na  pravém  místě. 

„Vědí  co,  Pospíšile?"  řekl  mu,  když  všechnu  tu 
smutnotu  pozoroval.  „Budou  zůstávat  u  nás.  Tan- 
čírny  pro  sebe  a  pro  Kačenku  nepotřebujou ;  než 
dá  Pánbůh  děti,  srovnáme  se  tam.  Nějaká  sednice 
se  v  domě  najde!" 
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Našla  se  —  a  když  čeleď  odpůldne  odnesla,  co 
panně  Kateřině  náleželo,  přišel  večer  Jan  Pospíšil 
rovnou  z  kanceláře  pro  svoji  choť,  stará  panímáma 
ještě  jednou  dětem  požehnala,  poznamenala  je  třemi 
křížky  a  hleděla  pak  ve  štkavém  pláči,  kterak  mla- 
dý zeť  odvádí  navždy  z  domu  čtvrtou  její  dceru 
Kačenku. 

Pantáta  Ptačovský  ještě  nebyl  doma . . . 


III. 


Tiše,   nehybně   plynul  čas. 

Manželé  Pospíšilovi  žili  v  skromném  ústraní,  bez 
okázalosti,  trávíce  z  chudého  výdělku.  Stará  matka 
Ptačovská  časem  poslala,  přinesla,  podstrčila  něco 
dceři  do  kuchyně  —  vždy  jako  by  to  byla  ukradla. 
Pantáta  nesměl  o  tom  vědět,  anebo  se  tvářil,  jako 
by  nevěděl. 

Zeť  Pospíšil  s  ním  styků  neměl,  jeden  druhému 
se  vyhýbal.  Stále  hnětl  Ptačovského  ,,ten  písař". 

Ptal-li  se  někdo  pantáty  na  jeho  děti,  na  dcery, 
na  zetě;  jmenoval  vždy  jenom  dva.  Mistra  Riedla 
v  Hoře  a  K  a  h  r  e  h  o,  který  měl  druhou  dceru 
a   byl   „frlégrem",   abaldistou   v  Polně. 

,,A  co  Kačenka,  pane  Ptačovský?  Ta  už  je  také 
z  domu,  je-li  pravda?" 

„A  co  ta,"  zamračil  se  Ptačovský.  ,,Ta  se  ode- 
vzdala tomu  škrabáku  —  tomu  písaři  Pospíši- 
lovi . . . !" 

A  dále  nemluvil.  Jako  by  byla  Kačenka  utekla 
S  cikánem. 
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Ale  jednoho  dne  otevřel  Ptačovský  oči. 

Uběhl  asi  rok  od  svatby  Pospíšilovy  —  snad 
méně,  snad  více  —  když  jednoho  nedělního  odpůl- 
dne  přišel  ku  Ptačovskému  na  návštěvu  zeť  Riedl, 
v  svátečném  oděvu,  s  jistou  vážností  ve  tváři. 

Mluvil  o  ledačem,  posedával,  popocházel  a  chví- 
lemi zadíval  se  upřeně  na  tchána,  kterému  nebylo 
mnoho  do  řeči.  Starý  Ptačovský  byl  nemluva. 
Zdálo  se,  jako  by  měl  Riedl  něco  za  lubem.  Až 
konečně  po  všelikých  úvodech  pojednou  řekl : 

,, Pantáto,   v  Hradci  je  na   prodej   impressí!" 

K  díval  se  na  tchána  vyčkávavě. 

Ptačovský  utřel  modrým  šátkem  nos,  zafuněl, 
zvedl  hlavu,  podíval  se  na  Riedla  a  odpověděl: 

„Proč  mi  to  povídaj'?" 

Riedl  odkašlal  a  pokračoval: 

„Ze  by  byla  lacino  k  dostání,  ta  impressí!" 

„A  co  je  mně  do  toho?"  vyhrkl  Ptačovský,  ne- 
chápaje, proč  mu  s  tím  Riedl  přichází. 

„2e  by  se  mohla  koupit..."  mluvil  Riedl. 

„Tak  si  ji  koupej'!"   utrhl  se  Ptačovský. 

„Já  myslím,  že  oni  by  ji  mohli  koupit,"  pro- 
nesl rychle  Riedl.  . 

Pantáta  všecek  zvyjeven  podíval  se  na  Riedla. 
Což  pak  se  zbláznil? 

„Proč  mně  to  povídaj',  Riedl?"  mluvil  skoro  po- 
drážděn. ,,Co  bych  dělal  s  impressí  já,  provaz- 
ník . . .  ?" 

Riedl  mlčel  chvilku,  ale  konečně'  tedy  se  od- 
vážil hlavního. 
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„Já  myslím,  že  by  ji  mohli  koupit  pro  —  Po- 
spíšila!" 

Ale  teď  se  Ptačovský  rozčepejřil. 

„A  co  by  dělal  s  impressí  Pospíšil !"  vyhrkl  na- 
kvašen. „Maj'  rozum,  že  mi  to  povídaj'?  "Nechtěli 
by,  abych  mu  koupil  Pardubice?  Škrabákovi?  Co 
by  s  ní  dělal!" 

Riedl  se  zarazil,  ale  ještě  se  nevzdal.  Co  by  s  ní 
dělal!    To  je   otázka!    I   prohodil: 

„Co  by  s  ní  dělal!   Vždyť  je  přece  impressor!" 

Nyní  vyvalil  oči  Ptačovský. 

„Pospíšil  že  je  impressor?"  zvolal  v  největším 
udivení. 

„No  ovšem  že  je,   pantáto." 

„On  je  impressor?"  opakoval  Ptačovský  roz- 
čilen.   „A  proč  pak  to  neřekl  hned?" 

„Oni  to  nevěděli?"  divil  se  Riedl. 

„Jak  jsem  to  měl  vědět,"  volal  Ptačovský, 
,,když  mi  to  nikdo  neřek' !    Vždyť  je  písařem !" 

,,No  písařem,  když  neměl  práci  a  když  umí 
dobře  psát,"  odpovídal  Riedl.  ,,Ale  kdyby  měl  im- 
pressí . . ." 

Ptačovský  se  zatím  vzchopil  a  běhal  po  svět- 
nici. Pospíšil  je  tedy  impressor!  Není  tedy  jen  pí- 
sařem, umí  něco  —  a  něco.  takového!  A  náhle  se 
obrátil  k  Riedlovi: 

„Kde  ho  maj',  Pospíšila?" 

„Může  přijít?"  tázal  se  Riedl  ještě  trochu  ne- 
důvěřivě, netuše,  jaký  obrat  se  v  tchánovi  děje. 

„No,  aby  taky  on  něco  řek'!"  přisvědčoval  Pta- 
čovský. 
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Pospíšil  nebyl  daleko.  Cekal  kdesi  na  blízku, 
chvěje  se  rozčilením  a  nejistotou,  jak  pořídí  svak 
Riedl.  A  když  zočil  Riedla,  kterak  se  blíží,  poznal 
již  z  výrazu  jeho,  že  nenese  zlou  novinu. 

,,Jdou,  jdou  se  mnou  k  pantátovi!"  volal  Riedl. 
,, Vždyť  on  nevěděl,  čím  jsou.  Co  pak  mu  to  ne- 
řekli?" 

Pospíšil  se  začervenal.  Nepochlubil  se  dříve  sku- 
tečně, čím  je  vyučen.  Zdálo  se  mu  vždy,  že  písař 
je  větším  pánem  než  impressorský  ,, subjekt",  k  tomu 
bez  práce  a  naděje,  že  se  na  vlastní  impressí 
vzmůže.  Bylo  v  tom  kus  nemístného  studu  a  snad 
i  kus  marnivosti.  Odjakživa  byl  písař  pokládán  za 
většího  pána  než  řemeslník  —  také  Jan  Pospíšil 
propadl  tomu  bludnému  mínění.  Však  je  trpce 
odpykal  vším,  co  následovalo  od  jeho  vstupu  do 
domu  Ptačovského,  co  snášel  po  celou  dobu  své 
známosti  s  pannou  Kateřinou,  i  mnohou  strázní 
v  prvním  roce  manželství. 

Ale  i  teď  ještě,  když  kráčel  po  boku  Riedlově 
k  tchánu  Ptačovskému,  netušil,  že  dnešní  den  učiní 
konec  všemu  nedorozumění  a  vší  té  bídě,  kterou 
zavinil,  zatajiv  své  pravé  povolání. 

Starý  Ptačovský  byl  jako  vyměněn.  Když  zeť 
Riedl  odešel,  aby  přivedl  svaka  Pospíšila,  přecházel 
pantáta  rychlými  kroky  světnicí. 

Za  hovoru  s  Riedlem  vjel  si  několikráte  do  říd- 
kých vlasův,  učesaných  tak,  aby  zakrývaly  znač- 
nou lysinu,  a  přivedl  je  v  nepořádek.  Mohutné 
okuláry  s  kostěnou  obrubou  měl  pošinuty  vysoko 
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na  čelo.  Vše  nasvědčovalo,  kterak  ho  nehorázná 
novina   vyvrátila   z  míry. 

Bylo  tomu  skutečně  tak.  Již  úvod  řeči  Riedlo- 
vy, jeho  pobízení,  aby  koupil  tiskárnu  hradeckou 
—  čemuž  starý  nerozuměl  —  páčilo  jej  z  rovno- 
váhy —  následovavší  vysvětlení  Riedlovo  ohledně 
Pospíšila  stupňovalo  jeho  rozčilení.  Padlo  tak  ná- 
hle do  jeho  jednotvárného,  ylekoucího  se  života, 
bylo  neobyčejným  překvapením  pro  jeho  mysl,  ne- 
zvyklou takovýmto  obratům. 

Připadalo  mu,  jako  by  mu  byl  někdo  přinesl 
veliký  dar.  Ve  své  řemeslnické,  jinak  chvalitebné 
pýše  nesl  těžce,  že  jednu  dceru  „zahodil"  na  člo- 
věka, který  ničím  není.  Pokládal  ji  jako  za  ztra- 
cenu. Počítal  stařec,  že  co  má,  vydělal  svýma  ru- 
kama, které  znaly  určitou,  poctivou  práci.  Při- 
táhni, přituž  je  —  více  napracují,  více  vydělají. 
A  kde  písař?  Byť  napsal  sebe  víc,  dostane  mě- 
síčně, co  mu  vyměřeno,  nikdy  víc.  Prodává  jen 
své  ruce,  ale  nemůže  prodávati  svoji  práci.  A  tak 
dcera  jeho  s  písařem  odsouzena  k  věčnému  živo- 
ření.   Ba  ano    že! 

A  tu  náhle:  Pospíšil  je  impressorem! 

Starý   Ptačovský   pohlédl   na   ženu: 

„Slyšela  jsi?  Pospíšil  je  impressor!" 

„No,  slyšela,  zaplať  Ránbůh!"  odpovídala  paní- 
máma. 

„A  cože?"  vyhrkl  Ptačovský.  „Tys  o  tom  ne- 
věděla?" 

„Pantáto,  nevěděla.  Kde  bych  věděla,  když  nic 
neřekl?" 
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Náhle  bleskla  mozkem   Ptačovského  nedůvěra. 

,,Co  myslíte,  panímámo/'  —  když  mluvil  ne- 
obyčejně vážně  nebo  hněvivě,  vykal  starý  Pta- 
čovský  ženě,  jako  ona  jemu,  —  „co  myslíte,  není 
v  tom  nějaký  klam?  Je  on  impressor  do  opravdy? 
Není  to  řeč,  aby  ze  mne  vytáhl  nějaké  peníze? 
A  dám  je,  koupím  impressí  —  a  on  je  proimpres- 


soruje 


?" 


A  bodavým,  skoro  zlým  zrakem  hleděl  na  man- 
želku, jako  by  se  opíral  o  onoho  domnělého  lháře; 

Panímáma  zůstala  však  klidná. 

„Pantáto,"  mluvila  konejšivě,  „proč  by  říkal,  že 
je,  kdyby  nebyl.  Byla  by  to  hříšná  řeč  a  lež  by 
vyšla  na  jevo . . ." 

„Ale  pozdě!"  zvolal  Ptačovský.  „Peníze  pak 
v  pekle!  Rok  nic  neříkal  —  najednou  je  impres- 
sor!"    . 

„Neříkal,  neříkal,"  odpovídala  klidně  panímáma. 
„Nikdo  se  ho  neptal.  A  kdyby  byl  řekl  —  byl 
byste  mu   dal   impressí?   Kde  byla  jaká?" 

Tu  zaduněly  na  síni  kroky,  dvéře  se  otevřely 
a  vstoupil  Riedl,  za  ním  Pospíšil. 

Pantáta  Ptačovský  změřil  pronikavě  mladšího 
zetě  svého  a  bez   úvodu   otázal  se  skoro   příkře: 

„Je  to  pravda,  Pospíšil?  Jsou  oni  impressor?" 

Pospíšil  vstoupil,  políbil  panímámě  ruku,  pó 
otázce  tchánově  vzpřímil  se  a  odvětil  pevně: 

„Ano,  pantáto,  je  to  pravda.  Vždyť  mám 
atesty!" 

„A  kde  se  učili?"  tázal  se  Ptačovský. 

„Tady,   pantáto,  v  Hoře  —  u   Korce," 
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„A  proč  při  tom   nezůstali?" 

„Nebylo  práce,  pantáto.  Stál  na  zahálce  sám 
principál,  nepotřeboval  subjekta.  Chytil  jsem  se, 
čeho  bylo . .  /' 

A  potom  vypověděl  Pospíšil  stručně  svoji  hi- 
storii. Narodil  se  30.  května  1785  „na  Přítokách", 
na  předměstí  kutnohorském  Čechu,  v  chudob- 
ném domku,  kde  žil  otec  jeho,  vyučený  zedník  a 
bývalý  poslední  šafář  někdejšího  arciděkanského 
dvora  „na  Přítokách". 

Rodiče  jeho  byh  prachudi.  Ani  ten  domek  jim 
nepatřil,  byli  nájemníky.  Jan  byl  nejstarší  syn  a 
již  v  útlém  věku  musil  pásti  jedinou  krávu,  která 
byla  starým  Pospíšilovům  částečným  zdrojem  vý- 
živy. 

Tím  pasením  zanedbával  školu.  Nuzně  vychodil 
tři  třídy,  ale  co  věděl,  vštípil  si  ponejvíce  syn  čí- 
táním  a   opakováním   z  knížek   na   pastvě. 

Matka  Jeníkova  nosívala  denně  časně  z  rána 
džbánek  smetany  do  Hory  tamnímu  knihtiskaři 
Korcoví  a  na  těch  cestách  často  ji  provázel  sy- 
nek. A  co  služka  Korcová  přejímala  a  měřila  sme- 
tanu, vplížil  se  Jeník  obyčejně  do  tiskárny  a  hle- 
děl dychtivě,  kterak  sazeči  vybírají  z  kas  literky, 
kterak  tiskaři  zatahují  lis.  Tak  v  mladém  věku  pro- 
budila se  v  malém  Jeníku  láska  k  tiskařskému  umě- 
ní, i  řekl  několikrát  matce  své,  že  by  chtěl  býti 
v  impressí. 

Konečně  se  tedy  matka  odhodlala  a  přednesla 
Korcoví  prosbu,  aby  vzal  chlapce  do  učení. 
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Principál  pohovořil  s  chlapcem  a  shledávaje  ho 
čiperným,  přijal  jej  do  učení  —  a  po  celý  čas  učení 
neměl   příčiny   k   nespokojenosti. 

Principál  Korec  sám  byl  člověk  vzdělaný.  Stu- 
doval na  gymnasiu  a  vstoupil  do  theologie,  s  níž 
však  ve  třetím  ročníku  sešel  a  ujal  se  tiskárny.  Jan 
Pospíšil  vzpomínal  na  tohoto  svého  principála 
á  vděčnou  láskou  a  po  celý  svůj  život  choval  ho 
v  uctivé  paměti. 

Po  vyučení  svém  však  neměl  Pospíšil  dost  prá- 
ce a  neuspokojovala  ho  vťibec  obmezená  činnost 
tiskárny  Korcový.  Kromě  písniček  a  jiných  ne- 
patrností  netisklo  se  nic  jiného.  I  nalezl  si  u  ma- 
gistrátu zaměstnání  jako  písař  a  —  posel  úřadní. 

Ale  ani  tuto  dlouho  nesetrval.  Rušná  doba  vá- 
lečná vznítila  i  jeho  mysl  —  Jan  Pospíšil  vstoupil 
roku  1804  v  dobrovolný  sbor  myslivecký.  Byl  ve- 
liké, statné  postavy,  čilého  ducha,  uměl  bezvadné 
psáti  —  povýšili  jej  ihned  na  desátníka.  Ale  nebyl 
dlouho  vojákem.  Asi  po  půl  roce  byl  sbor  dobro- 
volných myslivců  rozpuštěn,  následkem  uzavře- 
ného příměří,  a  Pospíšil  vrátil  se  s  pole  válečného 
do  Kutné  Hory.  Ani  teď  však  nenalezl  místa  v  ti- 
skárně —  bouřlivé  doby  válečné  nepřály  rozkvětu 
těmto  podnikům,  o  literatuře  bylo  málo  slechu.  Tak 
vrátil  se  Pospíšil  k  zaměstnání  písařskému  a  stal 
se  písařem  u  šepmistra  Davida.  A  v  této  službě 
zasnoubil  se  a  oženil  s  pannou  Kateřinou  Ptačov- 
ských. 

Panímáma  naslouchala  vypravování  Pospíšilovu 
a  do  očí  draly  se  jí  chvílemi  slzy. 

3* 
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Pozorně  naslouchal  i  pantáta  Ptačovský  svému 
zeti,  a  když  tento  skončiv  sáhl  do  záprsí  a  vyňal 
svůj  atest  od  mistra  Korce,  přečetl  si  jej  Ptačov- 
ský pozorně. 

Potom  ho  opatrně  složil,  vrátil  Pospíšilovi,  po- 
sunul okuláry  na  nos  a  v  jistých  rozpacích  odfuněv, 
podal  zeti  ruku. 

„Já  jich  neměl  rád,  Pospíšil,  nemaj'  mně  za  zlé! 
Já  nevěděl,  čím  jsou,  a  oni  to  měli  říct.  Snad  my- 
slili, že  jsou  větším  pánem,  jako  písař,  ale  já  ne, 
vědí.  Řemeslo  má  zlaté  dno,  Pospíšil  —  písařství 
je  chybná  reputace.  Čistý  kabát  —  pěkná  mísa, 
ale  nic  na  ní.  A  impressorství  je  také  dobré  ře- 
meslo, říká  se,  že  kumšt.  Dobrá!  Myslej'  oni,  že 
by  s  tím  něco  svedli?" 

„Ano,  pantáto,"  odpovídal  Pospíšil  zcela  pevně, 
„a  nemám  jiné  žádosti,  než  mít  impressí.  V  tom 
jsem   vyrosť,  v  tom  bych   rád  pokračoval  a  umřel." 

„A  jaká  je  to  impressí,  o  které  mluvili?"  tázal 
se  Ptačovský  vážně,  aby  posoudil,  může-li  podniku 
důvěřpvat. 

„V  Hradci  Králové,"  odpovídal  Pospíšil.  „Im- 
pressí po  Tibellym,  kterou  vedla  potom  jeho  vdo- 
va, a  nyní  ji  drží  František  Bouček.  Ale  nemá  pe- 
něz a  je  v  úzkých  —  prořek'  se,  že  by  ji  hned  prodal." 

Pospíšil  věděl  vše  zevrubně.  Staral  se  o  to, 
vlastní  impressí  byla  mu  vždy  nejvyšším  cílem  života. 

„Myslej',  že  by  jich  uživila?"  zkoumal  Ptačov- 
ský dále. 

„S  pomocí  boží  uživí,"  odpovídal  Pospíšil.  „Hra- 
dec je  krajské  město,  mnoho  studentů,  profesorů. 
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úřadnictva  a  kněží  —  bohatý  kraj.  A  já  doufám, 
že  z  ní  s  Pánembohem  něco  udělám!" 

Pospíšil  pronesl  ta  slova  jako  v  nějakém  pro- 
rockém nadšení. 

Ptačovský  hleděl  naň  chvíli  a  v  tom  okamžiku 
stál  před  ním  jiný  Pospíšil,  než  jak  jej  dosud  byl 
znal.  Statečný,  sebevědomý,  odhodlaný,  jistý.  Pta- 
čovský neuměl  mnoho  čísti  v  duši  lidské,  bylť  pro- 
stým provazníkem,  dobrým  hospodářem,  pohybu- 
jícím se  v  úzkém  okruhu,  jejž  mu  život  vymezil  — 
ale  nyní  jistým  pudem  vytušil,  že  nejedná  již  s  >p  í- 
sařem,  nýbrž  s  pracovníkem,  který  zná  sílu  svých 
rukou  a  cenu  své  práce. 

,,Zač  je  ta  impressí?"  otázal  se  ještě. 

„Je  lacino  na  prodej,"  odvětil  Pospíšil,  který 
nabýval  vždy  více  jistoty.  „A  je  nejvyšší  čas,  než 
se  přihlásí  někdo  jiný  a  než  se  Bouček  jinak  roz- 
myslí." 

Ptačovský   rychle  se   rozhodl. 

„Jdou,  objednaj'  diligenci,  Pospíšil  —  ráno 
pojedeme  do  Hradce..." 

A  od  okamžiku,  kdy  pro  něj  přišel  na  ulici  Riedl, 
aby  jej  tchánovi  přivedl,  ode  chvíle,  kdy  na  něj 
starý  Ptačovský  promluvil  a  pak  při  každém  slově 
dalším  —  po  celý  ten  čas  cítil  Pospíšil,  kterak  pan- 
táta, jenž  ho  dříve  skoro  nenáviděl,  hude  dnes  do 
jiné  noty,  kterak  se  vítr  příznivě  otáčí.  Jako  by 
byl  do  té  dosavadní  tvrdosti  tchánovy  šlehl  kou- 
zelným proutkem,  když  projevil,  že  je  impresso- 
rem.  Ale  přes  to  vše  náhlé,  úseČné  zakončení 
tchánovo   přišlo  nenadále  a  neočekávaně,  a  když 
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Ptačovský  zvolal:  —  ráno  pojedeme  do  Hradce! 
—  rozechvěly  se  mu  svaly  ve  tváři,  kolem  úst  mu 
potrhovalo,  v  očích .  jej  zasvrbělo.  Tak  rychle  to 
nečekal.  Rázem  zapomněl  na  všechnu  nepřízeň, 
na  všechny  ty  trudné,  těžké  chvíle,  a  jak  hleděl  na 
Ptačovského,  byl  by  mu  padl  kolem  krku,  byl  by 
mu  zlíbal  ruce . . . 

Ale  Ptačovský  nebyl  přístupen  takovýmto  něž- 
nostem, neznal  takových  unášejících  pocitů,  mrzu- 
tý výraz  jeho  svraštělé  tváře  jako  by  odrážel  po- 
velem: Jen  žádných  hubiček,  žádného  mazleni!  Ne- 
jsme děti! 

Rychlé  rozhodnutí  pantátovo  překvapilo  také 
jeho  manželku.  Povstala  a  hledíc  láskyplně  na  Po- 
spíšila pronášela  hlasem,  v  němž  se  chvěl  pláč  — 
ale  pláč  nyní  radostný: 

„Tak  vida,  Jeníčku,  tak  vida!  Pantáta  s  nima 
pojede  do  Hradce.  To  bude  Kačenka  koukat!" 

A  tu,  vzpomněvši  dcery  a  vidouc  v  duchu,  k  ja- 
kému konci  to  vede,  nemohla  již  zadržeti  pláče  a 
náhle  řekla  lítostivě: 

„Zas  přijdu  o  jednu  dceru!  Zas  bude  daleko 
od   nás  . . .   Jedna  za  druhou  . . ." 

Pantáta  Ptačovský  spěchal,  aby  přetrhl  podobné 
úvahy  nyní,  kdy  běželo  o  věc  nejdůležitější,  i  po- 
bídl zetě: 

„Jdou,  jdou,  Pospíšil,  uchystaj'  se,  objednaj'  di- 
ligenci, zavonačej'  si  vše,  aby  mohli  jet,  povědí  to 
v  úřadě.  Má-li  to  být,  neotálejme!  Ráno  vyje- 
deme . » /' 
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Pospíšil  pozdravil  a  odcházel  se  svakem  Ried- 
lem, který  si  mnul  ruce  radostí,  že  to  tak  dopadlo, 
a  domýšlel  si  něco  na  to,  že  při  tom  byl  nápo- 
mocen, že  to  Pospíšilovi  vyjednal. 

Než  dovřeli  dvéře  světnice,  chytila  panímáma 
Ptačovská  za  kliku,  vyšla  tiše  a  rychle  za  zěti  do 
síně  a  tu  uchopivší  Pospíšila  za  rameno,  pronesla 
chvatně  —  a  brada  jí  pláčem  drkotala: 

,,Ať  sem  přijde  Kačenka,  Jeníčku . . ." 

Pospíšil  kývl  hlavou  a  rychle  oďcházel.  Ne- 
mohl se  dočkati,  až  tu  zprávu  donese  ženě  své. 
A  panímáma  potahujíc  a  oči  zástěrou  utírajíc  vchá- 
zela šoulavým  krokem  do  světnice. 

Ptačovský  nerad  viděl  pláč  a  rozlítostnění,  a  tak 
nyní  místo  chlácholení  řekl  krátce  a  dfsně: 

„Schystejte  mně,  panímámo,  čeho  třeba.  Prádlo, 
plášť  —  však  už  víte.  A  časně  připravte  večeři! 
Abych  se  vyspal !'' 

Potom  se  oblékl  a  kráčel  do  kostela,  na  po- 
žehnání. 

Mladá  paní  Kateřina  Pospíšilová  sotva  sluchu 
věřila,  když  jí  manžel  i  svak  Riedl  —  jeden  přes 
druhého  —  spěšně  vyprávěli,  jak  dopadla  návštěva 
u  tchána. 

Jan  Pospíšil  dlouho  se  doma  nezdržel.  Nařídiv 
také  manželce,  aby  mu  připravila  cestovní  potře- 
by, opustil  zase  příbytek,  aby  zašel  k  panu  šep- 
mistrovi  o  dovolenou  na  cestu,  načež  objednal  po- 
voz, „diligenci",  jak  starý  Ptačovský  řekl.  Na  těch 
pochůzkách  doprovázel  Pospíšila  svak  Riedl,  který 
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byl  v  růžovém  rozmaru.  Zdálo  se  mu,  že  vykonal 
dnes  neobyčejný  čin. 

„Až  tam  budou,  švaře,  v  tom  Hradci,"  povídal 
již  asi  po  desáté,  ,,to  se  tam  taky  jednou  podívám. 
Tam  je  vojáků!  A  muziky  je  tam!  A  veselý  život. 
Tam  je  to  jiné  \" 

Pospíšil  sotva  že  poslouchal.  Byl  již  myslí 
v  Hradci,  v  tiskárně,  stál  v  duchu  u  kasy  a  u  „pre- 
su", sázel  a  tiskl  a  dělalo  se  mu  bělo  před  očima, 
jaké  množství  potištěných  archů  se  před  ním  chu- 
melilo. Pojede,  aby  koupil  vlastní  impressí!  Jak 
se  vyplňuje,  o  čem  se  mu  vždy  zdávalo! 

Když  vše  obstaral,  zamířil  zase  k  domku  tchá- 
novu, aby  si  odvedl  ženu  domů.  Neboť  sotva  že 
odešel  a  sotva  paní  Kateřina  shledala,  co  měl  zítra 
vzít  na  sebe  a  s  sebou,  spěchala  k  panímámě,  a 
s  ní  také  sestra  její,  Riedlová.  Pantáta  byl  dlouho 
v  kostele,  ženy  se  mohly  do  sytá  vypovídat  —  a 
popřály  si  toho.  Tolik  radostného  vzrušení  nebylo 
už  dávno  pod  pochmurnou  tou  střechou,  ale  vzru- 
šení tlumeného  často  pohnutím  a  přerývaného  plá- 
čem. Neboť  pořídí-li  mužové  v  Hradci  dobře,  bylo 
jisto,  že  Kačenka  v  Hoře  dlouho  nepobude. 


IV. 


Ráno  přihrčel  k  domu  Ptačovského  vůz,  z  ně- 
hož vystoupil  Pospíšil,  aby  tchána  odvedl.  Pta- 
čovský  byl  po  snídaní,  oblečen,  připraven.  Pod 
kabátem,  těsné  upjatým,  pode  dlouhou  vestou  obe- 
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pínal  tělo  jeho  opasek,  v  němž  byly  peníze  —  pe- 
níze na  impressí.  Ptačovský  byl  zamlklejší  než 
jindy,  ale  ne  tak  nevrlý.  Vážnost  podniku,  zaha- 
lená budoucnost,  starost,  naděje  a  zas  obava,  vše 
to  naladilo  mysl  jeho  jaksi  tklivěji.  Louče  se  s  man- 
želkou vtiskl  na  svadlé  její  rty  teplejší  políbení  než 
jindy,  potřásl  jí  rukou,  a  neopomenul  vykročiti  ze 
světnice  pravou  nohou. 

Pospíšil  políbil  panímámě  ruku,  sklonil  hlavu, 
aby  jej  mohla  pokřižovati  na  čele,  a  vycházel  za 
tchánem.  Vsedli  do  vozu,  opatřeného  vzadu  dů- 
kladnou otepí  sena,  kočí  práskl  do  koní  —  a  za 
krátko  byli  cestovatelé  z  brány  a  za  městem. 

Nebyla  to  diligence  poštovní,  rychlá,  s  „pod- 
loženými" koni,  nýbrž  obyčejný  těžký  kočár,  který 
jel  míli  za  mílí  a  potřeboval  do  Hradce  dva  dny. 

Přijeli  na  Pražské  Podměstí,  vzdálené  od  Hrad- 
ce Králové  malou  čtvrthodinu,  druhého  dne  večer, 
a  zvěděli  tu,  že  brány  pevnosti  jsou  již  zavřeny 
a  že  se  povozy  večer  do  Hradce  nevpouštějí. 

Blížili  se  k  Hradci  již  za  šera,  a  Jana  Pospíšila 
ovládaly  nejriiznější  pocity,  když  shlédl  místo  bu- 
doucího svého  působení,  místo,  které  se  mu  mělo 
státi  novým  domovem.  Na  návrší  vystupoval  Hra- 
dec, jehož  znamenitá  silhueta  rýsovala  se  na  ob- 
zoru, k  nebi  čněla  vysoká,  mohutná  Bílá  věž,  ovlá- 
dající město,  po  její  pravé  straně  zasmušilé,  staré 
věže  hlavního  chrámu  svatého  Ducha,  po  straně 
levé  zvláštní  kopule  kaple  svatého  Klimenta.  Pod 
městem  betlémovitě  skupeným  rozkládaly  se  po- 
nuré valy   pevnostní  ochranným   kamenným   kru- 
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hem.  Z  Hradce  ozývala  se  právě  vojenská  ve- 
čerka, zvuky  dvanácti  polnic  široko  daleko  třepe- 
taly se  vzduchem,  tu  tam  vyskočila  světla... 

Pospíšila  zmocnilo  se  divné  pohnutí,  mocné  ro- 
zechvění. Hleděl  na  město,  nemoha  se  dočkati  oka- 
mžiku, až  v  ně  vstoupí  —  a  dnes  tam  již  nesměl, 
musil  přenocovati  na  Podměstí.  Bylo  mu,  jako  by 
každým  okamžikem  prchalo  kus  jeho  života,  třásl 
se  obavou,  zda  právě  nyní,  v  této  chvíli,  nevy- 
jednává  s  Boučkem  někdo  jiný,  a  až  k  němu  přijde 
zítra  ráno  on,  Pospíšil,  uslyší  zdrcující  zprávu:  im- 
pressí  je  prodána! 

Tchán  a  zeť  zajeli  do  Nové  hospody  Řehá- 
kovy pod  Hradcem  na  Podměstí,  a  tu  přenocovali. 
Pospíšilovi  nebylo  do  jídla  ani  do  pití.  Seděl 
u  okna  a  hleděl  v  zamyšlení  na  Hradec  jako  na 
začarovaný  hrad,  a  když  se  s  pantátou  odebral  do 
společné  ložnice,  seděl  ještě  dlouho  vysvlečen  na 
lůžku  a  zíral  k  městu.  Dávno  ozývalo  se  chrupání 
tchánovo  —  Pospíšil  dosud  nespal,  nemohl  oka 
zamhouřiti. 

Pak  často  v  životě,  i  v  pozdním  věku  svém 
vzpomínával  na  tuto  první  noc,  strávenou  pod  Hrad- 
cem, a  vypravovával,  jak  celou  jeho  bytostí  lom- 
covaly střídavě  nepokoj  a  nejistota,  naděj  a  bez- 
naděj, a  kterak  teprve  k  ránu  na  krátko  oči  za- 
mhouřil. 

Vzešlo  jitro.  Pospíšil  byl  první  vzhůru,  budil 
tchána,  hartusil  na  snídani  a  potom  tedy  jeli  do 
města.  Na  Nové  hospodě  zvěděl  už,  že  tiskárna 
>3ouqkoya   je   na   Maléru   rynkU:    Přejeli   kamenný 
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most  přes  Labe,  projeli  hlubokou,  nízkou  branou 
pevnostní,  za  okamžik  potom  starobylou  kamen- 
nou branou  městskou,  Pražskou  —  nyní  již 
dávno  s  povrchu  smetenou  —  vůz  drkotal  přes 
hrbolatou  dlažbu  plácku  Svatojanského  a  tu  sta- 
nuli před  zájezdným  hostincem,  vystoupili  a  vy- 
dali se  na  Malý  rynk. 

Tiskárna  Boučkova  byla  ve  starém,  úzkém  do- 
mě, brzy  ji  našli.  František  Bouček,  bývalý  faktor 
vdovy  Tibelky,  od  níž  tiskárnu  převzal,  unavil  se 
brzy  svojí  samostatností.  Bylť  začal  teprve  před 
devíti  měsíci.  —  a  již  měl  tiskárny  dost.  Byla  mu 
slibována  práce  krajského  úřadu  —  ale  nepřichá- 
zela. Byla  mu  slíbena  práce  z  biskupské  konsistoře 
—  také  na  něj  zapomněli.  Bouček  byl  vyčerpán, 
ano  zadlužen,  práce  víc  a  více  ubývalo,  konečně 
zbyl  Bouček  ve  své  tiskárně  sám,  sázel  písničky 
a  jalové  povídačky,  sám  je  tiskl,  cizích  zakázek  ne- 
bylo. Bouček  čekal  na  slíbenou  půjčku  od  tety  — 
čekal  také  marně. 

Tu  přicházel  Pospíšil  s  tchánem  Ptačovským. 
Jednání  netrvalo  dlouho  —  Bouček  žádal  za  vše, 
jak  stálo  a  leželo,  půlšesta  tisíce  zlatých,  šajnů  — 
a  Pospíšil  řekl: 

„Tak  my  ji  koupíme." 

„Jen  všecko  prohlédnou,  Pospíšil,"  stále  napo- 
mínal pantáta  Ptačovský,  „dobře  prohlédnou.  Oni 
tomu  rozuměj',  já  ne,  já  jsem  provazník." 

Pospíšil  prohlédl,  prozkoumal  a  pohlédl  vý- 
znamně na  tchána,  že  je  dobře,  že  je  vše  v  po- 
řádku. A  co  není,  však  se  do  pořádku  dí, 
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Bouček  řekl  poslední  slovo,  podali  si  ruce,  pan- 
táta Ptačovský  sáhl  do  opasku,  dal  závdavek  — 
a  pak  se  psal  „kontrakt". 

Impressí   hradecká  náležela   Pospíšilovi! 

Tak  došel  Jan  Pospíšil  vytouženého  cíle.  Stal 
se  samostatným  mužem,  majetníkem  tiskárny  — 
náležela  mu  hradecká  impressí ! 

Co  znamenala  tato  skutečnost  pro  mladého, 
podnikavého,  po  práci  dychtícího  muže!  Jaký 
obrat  nastával  v  jeho  životě!  Byl  uveden  na  místo, 
na  němž  se  vyznal,  v  působnost  jemu  přiměřenou 
a  jedině  mu  vyhovující,  měl  hodit  písařským  pé- 
rem, aby  se  chopil  ,,vinklháku",  byl  mu  učiněn 
přístupným  zdroj  blahobytu  vlastního  a  blahobytu 
celé  pozdější  rodiny  —  rodiny  až  do  několikátého 
kolena. 

Ovšem  tehdáž  běželo  jen  o  soukromý  podnik, 
o  zabezpečení  výživy  Pospíšilovi  a  jeho  mladé  choti. 
Jakého  významu  nabude  tiskárna  v  rukou  Po- 
spíšilových pro  život  veřejný,  národní,  pro  českou 
literaturu,  jaké  ovoce  ponese  do  pozdních  let,  až 
jeho  tělo  dávno  bude  tlíti  na  hřbitově  kuklenském, 
toho  netušil  ani  sám  Pospíšil,  tím  méně  tchán  jeho, 
bodrý  provazník  kutnohorský  Ptačovský. 

Ze  všeho  toho  bylo  Ptačoyskému  nejvyšším  uspo- 
kojením, že  se  ze  zetě  písaře  vyloupl  řádný  živ- 
nostník, po  jakém  toužil,  a  tomu  že  dána  příle- 
žitost, aby  neobmezeně  vydělával,  jak  si  přál.  Že 
bude  kdysi  jméno  Jana  (Hostivíta)  Pospíšila 
zaznamenáno  trvale,  nezničitelným  písmem  v  dě- 
jinách ce§kého  života,  aili  se  niu  pezazdálo,  Ptg- 
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čovský  neměl  ostatně  ponětí  o  takovém  nehynou- 
cím významu,  neobíral  se  tím.  A  —  bohužel  — 
nedočkal  se  proslulosti  a  slávy  svého  zetě.  Byl 
na  to  stár. 

Když  na  to  vše  nyní  pohlížel  a  když  celou  tou 
příhodou  starý,  upracovaný  svůj  mozek  zaměst- 
nával, nemohl  pochopiti,  kterak  se  udalo,  že  ne- 
zvěděl, komu  dává  svoji  dceru. 

,,Proč  pak  to  neřekli,  Pospíšil?" 

„Pantáto,  neptali  se  na  to,"  odpovídal  Pospíšil, 
který  tchána  svého  pojednou  miloval.  ,, Vždyť  se 
mnou  nechtěli  ani  mluvit!" 

„Ale  dobře,  Pospíšil,"  namítal  stařec  ve  zdán- 
livém rozdurdění.  ,,Ale  že  také  ženské  nic?  A  žen- 
ské všechno  vyčmuchají . . ." 

„No  jo,  pantáto,  ale  s  nima  byla  těžká  řeč!" 
odpovídal  směleji  Pospíšil.  „A  ostatně  —  však  by 
mi  byli  Kačenku  zrovna  tak  zbraňovali  jako  im- 
pressorskému  subjektu,  jako  ji  zbraňovali  písaři. 
Vždyť  kde .  pak  jsem  hned  měl  vzít  impressí?" 

Ptačovský  potřásl  hlavou,  zamžoural  na  Pospí- 
šila a  podávaje  mu   umozolenou  svoji  ruku  řekl: 

„Požehnej  jim  Pánbůh,  Pospíšil!  Co  já  měl  a 
mohl  udělat,  udělal  jsem.  Maj'  impressí.  O  další 
se  postarají  sám.  Řemeslo  má  zlaté  dno.  Na  zá- 
kladě jsou,  hledej'  si  toho.  Já  tu  už  dlouho  nebudu, 
ale  oni  maj'  ke  hrobu  daleko.  Kéž  ho  dojdou  tak 
spokojeně  a  bezpečně,  jako  já." 

Pozdrželi  se  v  Hradci  přes  den,  vyjednali 
s  Boučkem,  kdy  má  impressí  odevzdat,  a  vydali  se 
na  zpáteční ,  cestu.    Pospíšil   spěchal,   aby   už  byl 
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doma  a  pak  zase  v  Hradci.  Každá  hodina  mu  byla 
drahá.  Nemohl  se  dočkat,  až  si  stoupne  ke  „kase". 
Nyní  ovsem  nemohl  se  také  dočkat,  co  tomu  všemu 
řekne  Kačenka. 

Byla  to  znamenitá  novina  v  Hoře  pro  rodinu 
Ptačovského  a  nejbližší  příbuzenstvo  a  známé, 
když  s  vracející  se  ,, diligencí"  roznesla  se  zpráva, 
že  je  koupena  pro  Pospíšila  hradecká  tiskárna.  Hle, 
z  nevšímaného  písaře  pojednou  impressor!  Ka- 
čenka paní  impressorkou !  Znamená-li  dnes  něco 
majetnictví  pěkné  tiskárny,  což  teprve  tehdáž! 
Bylo  v  tom  povolání  něco  tak  tajemného,  jisté  kou- 
zelné příšeří  a  zároveň  jakási  vznešenost.  Kterak 
se  ta  práce  vykonává,  kterak  vzniká  tlustá  kniha 
z  těch  tisíců  mžikavých  písmenek,  kterak  se  seřa- 
ďují,  aby  se  nerozběhly  —  o  tom  všem  málokdo 
měl  ponětí.  Vidělo  se  často,  kterak  bednář  stahuje 
sudy,  kterak  jirchář  pere  koze,  kterak  kovář  v  ote- 
vřené kovárně  zápolí  s  perlíkem,  i  kterak  zlatník 
spájí  kovy  —  ale  impressor?  Kdo  jej  viděl  při 
práci?  Jen  málo  zasvěcencův.  A  předmět,  jaký 
vyrábí:  písnička,  kniha,  modlitby,  vše  to  rožletující 
se  v  tisících  výtisků  do  světa  z  tajuplné  dílny 
v  kterémsi  přitmělém  nádvoří,  kam  nevstoupí  noha 
zvědavcova,  a  vše  to  rozmlouvající  a  hřímající  ja- 
ko tisíci  jazyky  k  lidu  —  ten  předmět  i  způsob, 
jakým  vznikal,  halil  práci  impressorovu  v  šero  té- 
měř posvátné.  A  tuto  práci  bude  nyní  konati  Jan 
Pospíšil,  zeť  provazníka  Ptačovského! 

Brzy  se  vypořádal  Pospíšil  ve  svém  úřadě,  po- 
děkoval  šepmistru    Davidovi,   rozloučil   se   s    ním 
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srovnal  své  věci,  objednal  starodávného  formana 
a  po  tklivém  rozloučení  se  starými  opouštěl  s  chotí 
Kateřinou  Kutnou  Horu  navždy  —  a  po  několika 
dnech  vjížděl  opětně  do  Hradce,  v  nový  svůj  do- 
mov, a  ujal  se  tiskárny  druhdy  Boučkovy. 

Byli  bychom  na  konci  svého  vypravování,  kte- 
rak bylo,  když  si  náš  dědeček  babičku  bral,  kterak 
se  projevilo  vlastní  jeho  povolání  a  kterak  se  stal 
pánem  hradecké  impressí,  což  vše  se  udalo  jako 
v  nějaké  vymyšlené  povídce  a  vypadá  jako  po- 
vídka, ač  vše,  co  tuto  vypověděno,  přihodilo  se 
skutečně.    Byly  jiné  časy,  jiní  lidé. 

Ale  v  prvních  letech  nového  piisobení  dědečka 
Jana  Pospíšila,  než  se  nadobro  a  trvale  v  novém 
sídle  upevnil,  udaly  se  ješ,tě  některé  podrobnosti, 
které  nemají  sice  pro  veřejnost  významu,  ale  pro 
soukromý  život  Pospíšilův  jsou  dosti  zajímavý. 


V. 


Peníze,  které  měly  v  životě  a  v  mudrosloví  sta- 
rého tatíka  Ptačovského  takovou  důležitost  —  pe- 
níze nepršely  hned  na  počátku  do  klínu  Pospíši- 
lova, a  první  jeho  začátky  byly  hodně  trudný,  ne- 
utěšené, neslibné! 

„Zaplať  Pánbůh!"  řekl  František  Bouček,  když 
shrábnuv  kupní  cenu  od  Pospíšila  odevzdal  mu 
tiskárnu  a  s  lehkým  srdcem  z  ní  odcházel.  „Zaplať 
Pánbůh,  že  jsem  se  jí  zbavil  —  byl  bych  se  v  ní 
pochoval  1"  — 
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Tato  slova  —  Bouček  netušil,  že  za  krátko  ji- 
nak bude  volat  —  nasvědčují,  v  jakém  stavu  byl 
závod.  ^'^    ^^  i  / 

Pospíšil  vstoupiv  nyní  do  své  přitmělé  impressi 
nalezl  chladnou,  ponurou,  liduprázdnou  místnost. 
Nebylo  tu  subjektů  neb  učňů  —  neměli  co  dělat. 
Nebylo  práce  určité,  nebylo  zakázek.  Vše  stálo  a 
leželo,  jako  ve  spánek  pohříženo,  nade  vším  jako 
by  ohromný  pavouk  byl  rozpřádal  obrovskou  pa- 
vučinu. Pospíšil  jal  se  tu  pavučinu  trhat  a  smýčit. 
Uklidil  všude  nejdříve,  urovnal  dle  svého  a  zatím 
tedy  pokračoval  tam,  kde  nešťastný  Bouček  přestal. 

Sázel  písničky,  modlitbičky,  a  když  vysázel,  na- 
hnul malé  formy  sám  na  fundament  a  sám  tiskl. 
Byl  sazečem,  korektorem,  tiskařem  a  impressorem 
v  jediné  osobě.  Později  odvážil  se  na  malé  knížečky, 
a  jedním  z  prvních  ,,děl",  které  sám  vysázel,  byla 
K I  o  d  y  n  a  neb  Oklamaná  nevinnost  — 
uvádíme-li  název  správně. 

Ale  brzy  nastal  obrat.  Pojednou  dány  tiskárně 
Pospíšilově  zakázky,  na  něž  bývalý  majetník  Bou- 
ček marně  po  tři  čtvrti  léta  čekal  —  práce  pro 
krajský  úřad,  a  brzy  po  té  přišla  i  práce  biskup- 
ská, pro  konsistoř.  Již  bylo  v  impressi  místa  a  díl? 
pro  dva  páry  rukou  a  Jan  Pospíšil  přijal  prvníh 
učně. 

(Tímto  prvním  učněm  Pospíšilovým  byl  Václav 
Váša,  který  se  později  stal  obchodvedoucím  hra- 
deckého Pospíšilova  knihkupectví  a  po  předlouhé 
(prý  čtyřicetileté)  službě  v  domě  Pospíšilově 
zřídil  vlastní  knihkupectví  v  Chrudimi,  v  Klá- 
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šterské  ulici,  v  domě  kupce  Kroutila,  přeložil  je 
však  po  několika  letech  do  Čáslavi.  Václav  Váša 
pojal  za  choť  Annu  Riedlovu,  dceru  Pospíši- 
lova svaka,  pasíře  Riedla  v  Hoře.) 

Práce  přibývalo,  impressí  Pospíšilova  se  vzmá- 
hala, a  někdejší  její  majetník  Fr.  Bouček  chodil 
jako  zmámený  a  říkával  prý: 

„Já  se  utopím,  pro  Pánaboha,  já  se  utopím! 
Prodal  jsem  impressí!   Co  jsem  to  udělal!" 

Bylo  pozdě.  Prodáno  —  prodáno. 

Roku  1809  narodilo  se  manželům  Pospíšilovým 
první  dítě,  dcera  Anna,  kteráž  se  později  provdala 
za  Jana  Vávru  (Lomnického),  profesora  české 
řeči  v  Praze  a  spisovatele,  a  zůstavila  četnou  ro- 
dinu. 

Tiskárna  Boučkova  byla  tehdáž  v  starém  domě 
č.  9  na  „Podsíni"  na  Malém  rynku  (nyní  majetek 
páně  Wintrův),  který  náležel  jisté  vdově  R  e  h  á- 
k  o  v  é,  jež  pekla  zvláštní  koláče,  tak  nazvané  „mal- 
tose". Stará  ta  pekárna  dosud  je  v  tom  domě. 

Když  práce  přibývalo  a  závod  se  rozšiřoval, 
neměl  Jan  Pospíšil  vroucnějšího  přání,  než  aby  byl 
pod  vlastní  střechou,  aby  mu  náležel  dům,  v  němž 
impressí  stojí,  aby  si  vše  zařídil  dle  svého  vkusu 
a  pohodlí. 

Tu  zvěděl  po  čase,  že  by  Řeháčka  dům  prodala. 
Neotálel,  spěchal  k  ní: 

„Co  by  požadovali  za  ten  dům,  paní  domácí?" 

Dohodli  se  na  pěti  tisících,  a  Pospíšil  dům  kou- 
pil. Pak  si  pozval  jednou  stavitele,  aby  se  poradil, 
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CO  by  měl  s  domem  podniknout,  aby  jej  novým 
potřebám   přizpůsobil  a  řádně   opravil. 

Ale  co  shledal  znalec,  nepotěšilo  Pospíšila.  Dům 
byl  stará  rachota,  schody  vetché,  skoro  na  spad- 
nutí, všady  bylo  třeba  velikých,  drahých  oprav, 
skoro  úplného  přestavění. 

,, Nekoupili  dobře,"  povídal  stavitel,  ,, nekoupili 
dobře,  pane  Pospíšil.  Musí  se  to  vykuchat  —  a 
nové  to  přece  nebude." 

Janu  Pospíšilovi  vyrážel  pot  na  čele.  Tolik  je- 
ště neměl,  aby  se  drahé  p/estavby  odvážil.  V  tom 
stavu  se  mu  dům  nehodil,  velikým  nákladem  mohl 
se  majetník  strhnouti,  sotva  že  se  poněkud  po- 
vznesl. 

Z  tohoto  nepříjemného  postavení  novou  šťast- 
nou náhodou  vyvázl.  Za  kratičko  po  koupi  domu 
donášelo  se  mu  k  uchu  s  různých  stran,  že  Ře- 
háčka velice  naříká,  že  je  nešťastna. 

„Proč  pak?  Co  se  jí  stalo?"  tázal  se. 

„I  že  jim  ten  dům  prodala,  pane  Pospíšil.  Ukva- 
pila se  s  tím  . . ." 

Bylo  tomu  tak.  Vstávajíc  lehajíc  a  kudy  chodila 
naříkala  Řeháčka,  že  dům  prodala,  že  si  to  neroz- 
myslila, že  v  něm  chtěla  a  měla  umřít  a  že  se  jí 
hříšně  zachtělo  peněz. 

Jan   Pospíšil  opětně  se   vydal   k  Rehačce. 

„Paní  Řeháková,  slyším,  že  litují  toho  prodeje." 

„A  pane  Pospíšil,  jak  bych  nelitovala!  Vždyť 
jsem  tam  sestarala,  tam  jsem  chtěla  oči  zavřít.  Pře- 
náhlila  jsem  se  —  aby  mne  Pánbůh  netrestal,  kam 
jsem  rozum  dala!" 
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„No,  byla  by  pomoc/  paní  Řeháková/'  mluvil 
Pospíšil.  „Také  jsem  si  to  jinak  maloval,  a  tedl 
vidím,  že  se  mi  to  nehodí.  Když  tak  naříkaj'  — 
vezmou  si  ho  zase  . . ." 

Řeháčka  vyvalila  oči. 

„Oni  by  mně  dům   vrátili,  pane  Pospíšil  ?" 

,, Vrátil  bych.  Chtěl  jsem  opravovat  —  stálo  by 
to  mnoho.    Je  to  staré,  chatrné." 

,,A  nebudou  za  něj  chtít  víc,  než  mi  dali?"  tá- 
zala se  Řeháčka  ještě  nedůvěřivě. 

„Vrátíme  si  každý  svoje,  a  bude  dobře,"  řekl 
Pospíšil. 

A  tak  se  stalo.  Řeháčka  radostně  koupila  na- 
zpět svůj  dům  a  pekla  v  něm  dále  „maltose",  Po- 
spíšil dostal  svoje  peníze,  a  oba  byU  spokojeni. 
Pospíšil  potom  ponenáhlu  se  ohlížel,  kde  by  jiné 
stavení  koupil,  a  dost  brzo  se  mu  naskytlo. 

Ve  starém  domě  Řehákové  bylo  tiskárně  Po- 
spíšilově vždy  těsněji,  i  nepropásl  žádné  příleži- 
tosti, kterak  by  ji  přenesl  pod  vlastní  krov.  Na 
veliký  dům  nemohl  se  dosud  odvážiti,  menší  pev- 
něji se  držely  v  rukou  starých  majetníků.  Ale  tu 
náhle  vyskytl  se  přece  domek  v  ulici  ku  Pražské 
bráně  pod  Svatojanským  pláckem,  číslo  85,  známý 
později  jako  G  laurů  v  dům,  a  Pospíšil  horlivě 
vyjednával   o  koupi. 

Bylo  roku  1811,  když  Pospíšil  Glaurův  dům  ku- 
poval —  a  koupil  ho.  Neměl  potuchy,  kterak  v  pra- 
vou chvíli  kupuje.  Neboť  sotva  dům  vyplatil,  sotva 
se  do  něho  s  tiskárnou  přestěhoval,  vydán  po- 
věstný finanční  patent  —  byl  státní  bankrot.    Kdo 

4* 


52 


krátce  před  tím  nemovitost  koupil,  byl  šťasten,  kdo 
prodal  a  měl  hotové  peníze,  byl  nešťasten  —  jeho 
majetek  byl  zmenšen  na  pětinu.  Ze  zlatky,  mající 
dvacet  grošů,  zbyly  groše  čtyři.  Měděná  ,, třicít- 
ka", veliká  jako  dlaň,  dříve  půlzlatý,  platila  na- 
jednou celých  šest  krejcarů. 

Šťastnou  náhodou,  že  koupil  dům  před  vydá- 
ním onoho  patentu,  zachránil  Pospíšil  značný  díl 
jmění  —  vloženého  právě  v  to  stavení.  Co  mu 
zbylo  v  rukou  na  hotovosti,  platilo  fatku.  A  nová 
úsilná  práce  nastávala,  aby  udržel,  čo  získal.  Bylo 
po  bankrotu  zle. 

(V  tomto  domě  blíže  Pražské  brány,  v  čísle  85, 
narodil  se  Pospíšilovi  syn  Jan  Nepomuk,  nazvaný 
později  na  rozdíl  od  otce  svého  Jaroslav,  kterýž 
převzal  po  letech  pražskou  tiskárnu  otce  svého 
i  knihkupectví  a  proslul  jako  spisovatel,  překla- 
datel i  vzdělaný  nakladatel.) 

Ale  nebylo  Janu  Pospíšilovi  souzeno  setrvati 
dlouho  v  domě  Glaurově,  ne  déle  než  něco  okolo 
tří  let. 

Roku  1814  vyšel  v  Hradci  Králové  oheň  z  do- 
mu Riedlova,  pozamentýra  to  a  obchodníka  se 
střižným  zbožím  na  Veliké  Podsíni  pod  nynějším 
domem  Komárkovým,  kdesi  vedle  domu  nyní  Hel- 
vichova.  Dům  ten  byl  vzdálen  půl  města  od  domu 
Pospíšilova,  ale  východní  vítr  hnal  plameny  níže 
k  západu  a  tak  po  celé  řadě  chytil  konečně  i  dům 
Pospíšilův  u  Pražské  brány. 

Statně  postavil  se  Pospíšil  na  odpor  rozkace- 
nému  živlu,  ale  bez  výsledku,  hlavně  proto,  že  mu 
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všichni  domácí  lidé  prchli.  Tehdáž  byl  v  tiskárně 
jeho  subjektem  mladý  Ptačovský,  syn  svaka  jeho, 
bratra   Kateřiny. 

Když  dům  chytal,  vykřikl  zděšený  Ptačovský: 

„Krista  Pána,  lidé,  zachraňte  se,  teď  to  dojde 
na  prachárnu  a  pak  vyletíme  všichni  do  povětří!" 

Stálať  blíže  Pražské  brány,  ovšem  už  mimo 
město,  v  pevnostních  hradbách,  vojenská  prachár- 
na,  a  bylo  k  ní  dost  daleko. 

Strhnuv  ten  poplach,  odhodil  Ptačovský  zá- 
stěru a  první  utekl  —  za  ním  hnali  se  ostatní  děl- 
níci a  čeleď  a  zastavili  se  teprve  —  na  Kuklenách, 
půl   hodiny  od   Hradce. 

Poděšení,  které  tak  způsobil  a  jímž  všechen 
personál  od  hašení  a  pomoci  odvrátil,  vyneslo  Pta- 
čovskému  od  Principála  pádný  políček,  když  se 
po  požáru  do  Hradce  navrátil. 

„Kluku  bázlivá,"  rozhněval  se  Pospíšil,  „já  bych 
byl  mohl  vyletět?" 

A  ubohá,  ulekaná  Kateřina  Pospíšilová  ve  zmat- 
ku a  rozčilení  házela  na  hořící  strop  a  na  chy- 
tající nábytek  —  salát  se  smetanou,  jejž  právě 
k  obědu  připravovala. 

Dům  vyhořel  a  snad  jen  přízemek  s  tiskárnou 
byl  ochráněn.  Jan  Pospíšil  neodhodlal  se  ke  stavbě, 
nýbrž  prodal  spáleniště  a  zakoupil  dům  číslo  22 
na  dlouhé  Podsíni  Máslové,  táhnoucí  se  od  měst- 
ské věznice  Kropáčky  až  k  Malému  náměstí. 
Tento  dům  stál  asi  uprostřed  jmenované  Podsíně 
na  Velikém  náměstí. 
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Téhož  roku  před,  požárem  narodila  se  manželům 
Pospíšilovým  v  domě  Glaurově  dcera  Aloisie,  a 
když  opouštějíce  spáleniště  stěhovali  se  do  domu 
číslo  22,  přenesena  jako  první  kus  nábytku  do  no- 
vého sídla  —  kolébka,  a  v  ní  ležela  malá  Lojzička, 
Bylo  to  třetí  dítě  manželů  Pospíšilových  a  pak  jich 
přišlo  ještě  jedenáct.  Poslední,  čtrnácté  dítě,  na- 
rodilo se  roku  1833,  po  dvacetipětiletém  manžel- 
ství. Po  Anně,  Janu  (Jaroslavu)  a  Aloisii  ná- 
sledovali Kateřina  (matka  pisatele  těchto  řádků, 
naroz.  18.  října  r.  1816),  Antonie  (1818),  Ladislav 
(1820),  později  držitel  hradecké  tiskárny  po  otci 
Janu  Hostivítu,  zesnul  v  květnu  1891,  Marie  (1821), 
zbožňovaná  a  opěvovaná  Boleslavem  Jablon- 
ským, Bohuslav  (1822),  Zdislava  (1824),  Stanislav 
(1825),  později  držitel  tiskárny  v  Chrudimi,  zalo- 
žené Janem  Hostivítem  Pospíšilem,  Václav  (1826), 
Blahoslava  (1829),  opět  Blahoslava  (1830)  a  ko- 
nečně opět  Václav  (1833),  později  držitel  knihku- 
pectví pardubického. 

Požár  v  domě  Glaurově  byl  poslední  velikou 
událostí  v  řadě  oněch  zápasů,  překážek,  náhod  a 
nehod,  jichž  bylo  Janu  Pospíšilovi  n  a  počátku 
plodné  a  ještě  nedoceněné  jeho  činnosti  podstou- 
piti  a  překonati. 

Ode  chvíle,  kdy  se  ujal  domu  čís.  22  na  Máslo- 
vé Podsíni,  v  němž  strávil  pak  a  pracoval  celý  věk 
a  v  němž  také  dokonal  život  r.  1868,  vyvíjely  se 
věci  klidněji  a  pravidelněji.  Jen  ještě  na  počátku 
let  čtyřicátých  podstoupil  Jan  Pospíšil  veliký  boj 
s  městskou    radou   královéhradeckou.     Dům    jeho 
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stál  na  Máslové  Podsíni,  na  1  o  u  b  í  to,  jako  vi- 
díme v  Praze  na  Vaječném  a  Uhelném  trhu  a  jinde. 
Jan  Pospíšil,  rozšiřuje  závod  svůj  a  chtěje  zříditi 
veliké  na  tu  dobu  knihkupectví,  rozhodl  se,  že  zazdí 
pilíře  jeho  dům  ohraničující.  Ale  nerozhodoval 
v  tom  sám. 

Jeho  záměru  vší  silou  opřela  se  obec,  neboť  za- 
zděním dvou  oblouků  a  vyplněním  jich  měla  býti 
Podsíň  Máslová  navždy  přetržena.  Proti  Pospíši- 
lovi vytaženo  do  boje  všemi  možnými  důvody.  Zá- 
mysl jeho  příčil  se  starému,  odvěkému  zvyku,  mno- 
hým ohledům  praktickým  atd.  Co  však  věděl  tehda 
Pospíšil  o  zachování  starého  rázu  města,  o  šetření 
starých  památek  a  podobných  věcech!  Postavil  si 
hlavu,  tvrdou,  neústupnou,  a  asi  roku  1834  ukon- 
čen zápas  s  městskou  radou  —  jeho  vítězstvím.' 
Loubí  zastavěno,  na  prostoře  druhdy  prázdné  zří- 
zen byl  krám  knihkupecký.  Ještě  na  sklonku  let 
šedesátých  byl  Pospíšilův  dům  jediný  takto  do 
předu  pošinutý  na  celé  Podsíni,  ale  pak  následoval 
jeden  majetník  domu  po  druhém  příkladu  Pospí- 
šilova, a  tak  —  bohužel  —  zmizela  Máslová  Podsíň 
úplně. 

V  tomto  domě'  čís.  22,  v  němž  posud  hučí  stroje 
tiskařskou  svoji  jednotvárnou  píseň  a  v  němž  dosud 
kvete  knihkupectví,  založené  Pospíšilem  —  obé 
nyní  v  rukou  vnuka  zakladatelova,  osvíceného  a 
všestranně  vzdělaného  Ladislava  Pospíšila 
ml.  —  rozvinul  Jan  Pospíšil  plně  svoji  činnost.  Zde 
vládl,  vydávaje  knihu  za  knihou,  a  tiskl  vše,  co 
mu  který  český  spisovatel  přinesl.   Tento  dům  byl 
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také  otevřen  ve  dne  i  v  noci  všem  pěstitelům  a 
přátelům  české  literatury,  a  Janu  Pospíšilovi  do 
stalo  se  pro  jeho  neobyčejnou  pohostinnost  názvu 
H  o  s  t  i  v  í  t  —  tak  jej  pojmenoval  profesor  na  hra- 
deckém bohosloveckém  ústavu  Josef  Ziegler. 
Pospíšil  přijal  název  ten  a  podepisoval  se  na  dále 
na  všech  knihách  Jan  Hosti  vít  Pospíšil. 
Však  mu  toto  jméno  způsobilo  mnohou  nepříjem- 
nost. Každý  věděl,  že  se  jmenuje  Jan  František, 
jak  taky  tiskl  posud  na  svých  knížkách,  a  pojednou 
Hosti  vít!  Jméno,  které  není  v  žádném  kalen- 
dáři. Úřady  větřily  v  tom  cosi  nebezpečného,  do- 
konce snad  nějaké  spiknutí.  Strašiliť  tehdy  vlaští 
karbonáři  —  aby  tak  taky  v  Cechách  vznikla 
nějaká  podobná,  státu  nebezpečná  společnost!  A 
Pospíšil  byl  předvolán  k  panu  krajskému  (s  ním 
i  Ziegler,  kterýmsi  přidal  ke  svému  křestnému  jménu 
ještě  L  i  b  o  s  1  a  v  a),  který  jej  podrobil  výslechu, 
co  ten  H  osti  vít  znamená.  Pospíšil  patrně  dobře 
se  uhájil,  nfeboť  Hostivíta  již  neodložil,  a  jména 
toho  užívání  nijak  mu  neublížilo  v  očích  loyálních 
instancí.  Byl  jmenován  impressorem  kraj- 
ským a  biskupským,  byl  po  řadu  let  hospo- 
dářským správcem  bohaté  hradecké  obce  a  skoro 
do  smrti  byl  školdozorcem.  Vždyť  taky  Po- 
spíšil byl  občanem  dokonale  loyálním,  a  pobož- 
ným byl,  nad  míru  pobožným. 

Roku  1826  převzal  po  velikém  o  to  usilování 
pražskou  tiskárnu  Veroniky  Šollové  v  Řetězové  ulici, 
kterou  roku  1842  přenechal  nejstaršímu  synu  Jaro- 
slavovi, r.  1849  založil  pak  odbočný  závod  knih- 


tiskařský  v  Pardubicích,  jejž  brzy  potom  přenesl 
do  Chrudimi.  Roku  1856  postoupil  tuto  tiskárnu 
synu  Stanislavovi,  hradeckou  synu  Ladislavovi  — 
nyní  ji  drží  vnuk,  výše  jmenovaný  Ladislav  ml.* 

Tak  byl  Jan  Hostivít  Pospíšil  zakladatelem  ce- 
lého rodu  knihtiskařů,  knihkupcův  a  nakladatelů. 
Bývalá  jeho  pražská  tiskárna,  později  syna  Jaro- 
slava, přešla  na  Jana  Ottu  (manžela  dcery  Jaro- 
slavovy Milady,  vnučky  Hostivítovy),  a  v  jeho 
rukou  dospěla  neobyčejného,  netušeného  rozkvětu. 
Jiný  vnuk  Hostivítův,  syn  Jaroslavův,  dr.  Jaro- 
slav Pospíšil,  je  majetníkem  knihkupectví  a 
nakladatelství   v  Praze.  ** 

Požehnaná  byla  první  cesta  šepmistrov- 
ského  písaře  Jana  Pospíšila  z  Kutné 
Hory  do  Hradce  Králové  k  zakoupení  im- 
pressí  druhdy  Tibellovské.  Požehnané  a  mohutné 
jsou  její  stopy  v  českém  životě  duševním,  literár- 
ním během  celého  tohoto  devatená- 
ctého století,  a  doufejme,  že  i  ve  století  bu- 
doucím. 


*  Bylo  psáno  r.  189L  Žel  Bohu,  tento  výborný  ná- 
stupce děda  svého  Pospíšila  zemřel  předčasně  r.  1893,  vy- 
bojovav po  dlouholetém  zápase  zrušení  pevnosti  hradecké, 
jejíž  těsné  hradby  kdysi  náhle  zarazily  přirozený  vývoj  města 
a  svíraly  Hradec  déle  než  125  let. 

*^"  Vzdal  se  ho  za  nedlouho  a  věnoval  se  advokacii. 


Dědův  dar. 

1898. 

Ještě  nyní,  když  po  dlouhých,  dlouhých  letech 
vzpomenu  na  důkladný  altán  v  dědově  zahradě 
na  hradeckém  Podměstí,  přeběhne  mi  lehoučké  mra- 
zení po  zádech.  Tenkráte  ještě  nebylo  slýcháno 
o  domácíízh  ledničkách,  ty  byly  vynálezem  daleké 
budoucnosti.  Avšak  altán  dědečkův  byl  takovou 
lednicí,  arci  v  ohromných  rozměrech.  Kdyby  se 
byl  zachoval  na  naše  dny,  jistě  by  v  něm  kterýs 
podnikavý  šenkýř,  zřídil  skladiště  piva  a  nepo- 
třeboval by  za  krejcar  ledu. 

V  mé  paměti  vystupuje  altán-  ten  již  jako  starý, 
schátralý  neduživec,  dávno  přečl^avší  dobu  „slávy" 
své  a  hroutící  se  tíží  věku  níž  a  níže  k  zemi. 
Nebylo  mi  ani  pět  let,  když  jsem  jej  se  svými 
sourozenci  poprvé  prolézal  —  tehda  bych  se  sám 
do  něho  nebyl  odvážil,  čišelo  na  mne  z  něho  cosi 
nevlídného,  ba,  strašidelného.  Ještě  jsem  nic  ne- 
věděl o  výroku  Napoleonově  pod  pyramidami,  jímž 
své   vojáky   na   výpravě   egyptské   rozněcoval,   ale 


59 


kdyby  mi  kdo  byl  řekl,  že  s  altánu  toho  na  mne 
pohlíží  tolik  staletí,  jakás  pyramid  tisíciletí,  byl  bych 
věřil,  ač  tehda  jistě  neměl  věku  ani  let  padesáti. 

Altán  měl  tvar  osmihranu  a  sestával  z  přízem- 
ku  a  patra.  Přízemek  byl  zcela  nízký,  s  podlahou 
ze  širokých  dlaždiček.  Nikdo  nechápal,  proč  jsou 
stěny  vylepeny  papírovými  tapetami  a  proč  je  strop 
malován.  Neboť  v  tomto  sklepení  za  mé  paměti 
nebylo  nikdy  nic  jiného  než  hromada  zemčat,  vy- 
sypaných na  slámu,  nebo  v  podzimku  stejná  hro- 
mada jablek.  Do  patra  vystupovalo  se  bo  úzkých 
schodech,  uzavřených  nahoře  padacími  dvířky.  Kdo- 
koli vystupoval,  otvíral  si  tato  dvířka  hlavou.  Ho- 
řejšek zase  sestával  ze  dvou  částí.  Uprostřed  byl 
salonek  osmihranný,  kolem  něho  ochoz,  jímž  se 
protáhl  právě  jen  jeden  a  nepříliš  silný  člověk. 
Ochoz  nebyl  otevřený;  byla  to  ubedněná  chodba, 
do  níž  mělo  po  případě  padati  světlo  žaluziovými 
okénky,  jako  dole  —  ale  tuto  chodbičku  neviděl 
jsem  nikdy  osvětlenu  plným  jasem  denním.  Ža- 
luzie otvíraly  se  právě  jenom  na  pólo,  a  to  s  vy- 
nalože=ním  vší  lidské  síly.  Železné  drážky,  kteréž 
posunovaly  těmi  úzkými,  tmavými  prkénky  žalu- 
zií, dávno  byly  zrezivěly,  vzdorovaly  tlaku  nejúsil- 
nějšímu  a   skřípaly  při  tom  zcela  strašidelíně. 

Bylo-li  polotemno  v  ochoze,  rozumí  se  samo 
sebou,  že  v  salónku  —  do  něhož  zas  mělo  pa- 
dati světlo  z  chodbičky  —  bývalo  jako  v  hrobce 
i  za  nejslunnějších  dnů.  A  také  za  nejslunnějších 
a  nejpar^nějších  dnů  býval  dole  i  nahoře  ledový 
chlad.  Host,  jenž  byl  v  tebto  altán  uveden,  prchal 
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za  krátko  do  širé  zahrady  a  pravidelně  odpykal 
pobyt  svůj  v    tomto  ,,libohrádku"  rýmou. 

Později,  když  jsem  čítal  indiánské  povídky,  ne- 
mohl jsem  si  sruby  a  pevnůstky  prvních  osadníků 
amerických  představiti  jinak  než  jako  tento  altán, 
který  z  houští  ovocných  stromů  a  ryvízových  křů 
vyzíral    téměř    hrozivě. 

My  kluci  utvořili  jsme  si  z  altánu  rytířský  hrad, 
v  němž  jsme  se  ukrývali  a  z  něhož  jsme  podnikali 
výpady.  Z  nehostinných  jeho  prostor  odnášeli  jsme 
si  pokaždé  důkladný  kašel.  Všechny  pokusy  o  jeho 
vyvětrání  selhávaly.  Po  celý  rok  páchl  vzduch  v  al- 
táně  kysele  po  různém  ovoci  a  plesnivinou  hnijících 
základů.  V  zimě  vůbec  nikdo  se  do  něho  neod- 
vážil. V  salonku  stálo  tuším  šest  úzkých,  mělkých, 
ozdobných  skříní  staré,  svědomité  práce  truhlářské, 
v  nichž  trávili  posmrtný  život  vydpaní  ptáci,  hle- 
dící melancholicky  skleněnýma  očima  v  prázdný 
prostor,  ve  věčné  ticho  je  obklopující. 

Altán  tento  byl  pomníkem  lásky  manželské.  Vi- 
selať  nade  vchodem  tabulka 

Ale  abych  nepředbíhal. 

Bylo  to  někdy  v  letech  dvacátých  nebo  třicá- 
tých. 

Tehda  již  dařilo  se  dědu  Janu  Hostivítovi  dobře, 
tiskárna  hradecká  neúnavně  pracovala,  blahobyt 
vzrůstal,  s  blahobytem  probouzela  se  touha  po 
jistém  přepychu.  Děd  uskutečnil  toto  přání  své, 
že  zakoupil  na  Pražském  předměstí  asi  čtyři  korce 
půdy,  aby  na  ní  zřídil  zahradu. 
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V  Hradci  samém,  stísněném  „fortifikací",  ne- 
bylo na  takovou  větší  zahradu  místa.  Byly  sice  na 
úbočích  pahorku,  na  němž  město  se  vypíná,  malé 
zahrádky,  trojpatrové  nebo  i  čtyřpatrové,  schodovi- 
té, tak  zvané  „škarpy",  ale  zahrádky  maličké,  jako 
kapesní.  Děd  můj  toužil  po  větší,  rozložitější,  tiché 
a  stinné,  kde  by  po  práci  odpočíval,  kam  by  se 
uchyloval  s  rodinou.  Byla  to  libůstka  jistě  ušlechtilá, 
ale  jeho  choť  nikterak  jí  nesdílela.  Dětí  přibývalo 
a  babička  hrozila  se  nákladů,  jež  zahrada  jistě 
pohltí.  Rozličné  okolnosti  její  nechuť  zdůvodňovaly. 
Kdykoli  děda  posedla  nějaká  „passe",  stálo  to  mno- 
ho peněz.  Pozemek  sám  pak,  asi  čtvrt  hodiny  od 
Hradce  vzdálený,  ležel  nepříznivě,  v  „inundaci". 
Skoro  každého  roku  na  jaře  byla  zahrada  do  po- 
loviny zatopena  Labem,  jež  se  vzdýmalo  z  úzkého 
koryta  svého  pod  Hradcem  a  rozlévalo  do  nízkých 
„kesslů",  ne  sice  kotlin,  ale  nízké  roviny  pod  hrad- 
bami pevnostními. 

S  hořkou  ironií  nazývala  babička  zahradu  nově 
založenou  „zlatým  dolem",  v  opačném  však  smyslu 
slova.  Zahrada  totiž  zlato  pohlcovala. 

Vysazovány  stromy,  křoviny,  zakládány  cesty  a 
pěšinky,  zřízeno  pařeniště,  stavěny  besídky.  Většina 
stromů  minula  prý  se  s  životním  oučelem  svým. 
Ovoce  jejich  nestálo  za  mnoho.  Ryvíz  málokdy  do- 
zrál, kře  srstky  rodily  angrešt  jak  broky,  výhonky 
chřestu  byly  vzácný,  a  snad  jenom  křeniště  se  zcela 
vydařilo.  V  těch  dobách  panovala  —  lépe  řečeno 
zuřila  mánie  tulipánová.  Z  daleka  objednávány  dra- 
hé cibule  tulipánů  rozmanitých  barev  a  odstínů,  sta 
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zlatých  stála  tato  libůstka.  A  málokterý  z  tulipánů 
v  nezvyklé  půdě  se  vyvedl.  Scházely,  chřadly,  ka- 
lichy jejich  byly  truchlivým  obrazem  zrůdnosti. 

Babička  zprvu  zdrželivě,  ale  čím  dále  hlasitěji 
reptala  proti  zahradě,  do  níž  sazenicemi,  štěpy,  kvě- 
tinami, odnoži  zahrabáváno  tolik  peněz  a  kteráž 
mimo  dědečka  snad  nikoho  netěšila. 

Děd  uvažoval,  kterak  by  milou,  svoji  choť  usmí- 
řil se  zahradou,  kterak  by  ji  tam  přivábil. 

A  pojednou  mu  cosi  připadlo.  Ano,  nějaký  „libo- 
stánek"  pro  panímámu.  Libostánek  —  jak  bylo  v  du- 
chu tehdejší  řeči. 

A  tu  se  dověděl,  že  pan  Fédyš  má  něco  tako- 
vého a  že  by  to  prodal. 

Pan  Fédyš  měl  hospodářství  a  zahradu  na  opač- 
né straně  Hradce,  někde  v  Malšovicích.  A  v  té  za- 
hradě  měl   tedy   libostan,   besedu. 

To  byl  ten  altán!  Nevím,  z   jaké  příčiny  se  ho 

chtěl  pan  Fédyš  zbavit.  Zdali  ho  již  do  sytá  užilí 

Ale  spíše  myslím,  že  ho  omrzel.  Bylť  ten  altán  jistě 
prvním  výrobkem  svého  mistra,  kterýs  tesař  ne- 
známého již  jména  učil  se  na  něm  dělat  altány, 
a  dopadlo  to  s  ním  truchlivě.  Altán,  který  mohl 
býti  pivním  skladem,  sklepem  na  brambory,  sýp- 
kou, tvrzí  do  prérie  —  ale  po  celou  dobu  existence 
své  nebyl,  čím  býti  měl:  veselým,  vzduíným,  útul- 
ným altánem,  vábícím  k  odpočinku  s  knihou  v  ru- 
ce, pozývajícím  zamilované  párky  na  dostaveníčka. 
Ach,  v  tomto  chladném  futrále  z  fošen  brzy  by 
byla  vypadla  kniha  ze  zkřehlých  prstů;  tam  každá 
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milostná  vášeň  byla  by  zledovatěla . . .  Pan  Fédyš 
věděl,  proč  jej  prodává. 

Ale  děd  byl  v  jistých  věcech  nepraktický  a  ne- 
seznal altánu  ,, stinné  stránky"  —  v  pravém  toho 
slova  smyslu.  Došel  do  Malšovic,  shlédl  altán,  líbil 
se  mu  —  domluvili  se.  Osm  set  zlatých  šajnů  za 
něj  zaplatil  a   vítězně  zazářil  jeho  obličej. 

Hmotný  srub  rozebrán  a  převezen  na  Podměstí, 
kde  znova  postaven  až  na  nejzazším  konci  zahrady 
u  samého  plotu.  Pak  natřen  studenou,  temnou 
zelenou  barvou.  Ovšem,  nové  jeho  vybudování  stálo 
zase  hezkou  hrst  bankocetlí. 

Vše  se  dělo  tajně,  aby  babička  byla  překvapena. 
Nikdo  nesměl  vyzraditi,  co  se  v  zahradě  kutí.  A  bylo 
lehko  utajiti  to,  neboť  babička  se  vyhýbala  zahradě, 
nerada  tam  chodila.  Počítala  na  každém  kroku,  že 
místo  zahrady  mohli  koupiti  druhý  dům  ve  městě. 
Byla  v    ní  utopena  cena  domu. 

Ještě  něco  vrtalo  dědovi  hlavou.  Ano,  altán  měl 
náležeti  jeho  choti.  Ale  kterak  vyjádřit,  že  vlastně 
přece  jenom  náleží  jemu?  Nebo  děd  byl  samo- 
vládné,  skoro  despotické  povahy.  Všady,  v  tiskárně, 
v    domácnosti,  v    rodině. 

Rozluštil  věc  konečně  šťastným  nápisem  na  al- 
táně.  I  ten  zavěšen,  a  pak  jednoho  dne  pobídl  děd 
babičku : 

,, Panímámo,  oblecte  se,  podíváme  se  do  za- 
hrady." 

Babička  nemohla  se  ubrániti  výrazu,  který  pro- 
zrazoval nechuť. 

,,Jen  pojďte,  dnes  vás  to  potěší." 
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Šli.   Byli  pozváni  taky  přátelé,  šly  i  děti. 

Když  babička  vešla  do  zahrady  a  překročila  mů- 
stek přes  příkop,  který  dělil  zahradu  na  dvě  části 
téměř  stejné,  a  když  vkročila  do  stromořadí,  hrklo 
v  ní.  Na  konci  stromořadí  vystupovalo  cosi  tem- 
ného, co  tam  dříve  nebylo.  Zálibně  kráčel  děd  ku 
předu,  babička  s    obavou. 

,,Pro  Boha,  co  zas  to?" 

„Pojďte,    pojďte,    panímámo  \" 

A  tu  stanuli  před  altánem.  A  již  hosté  a  děti 
hlasitě    přečítali    nápis: 

DRAHA   CHOTI!   TATO    BESEDA   JE   TVOJE, 
TY   VŠAK   I  S   BESEDOU  MOJE! 

Není  mně  známo,  básnil-li  děd  nápis  tento  sám, 
nebo  byl-li  sepsán  některým  z  jeho  literárních  přá- 
tel. Slýchal  jsem,  že  jej  dědu  napsal  Klicpera,  ne- 
vím však,  bylo-li  tomu  skutečně  tak.  Jen  vzpomínám, 
že  po  letech,  kdy  po  altáně  nebylo  již  památky,  smá- 
vali  se  dospělí  vnuci  Jana  Hostivíta,  jaký  zdravý 
egoismus  projevil  děd  náš  tímto  věnováním. 

Ale  babička,  jakkoli  se  snažila  tvářiti  se  vesele, 
nemohla  se  ubrániti  nelibému  pocitu.  Altán  se  jí 
nezamlouval.  Rozmnožoval  její  starosti. 

Toho  dne  uspořádal  děd  večeři  v  altáně.  Byl 
sice  vlahý  večer,  ale  když  stolovníci  pozdě  v  noci 
nastoupili  cestu  ke  Hradci,  cítili  všichni,  že  jsou 
řádně  —  nastuzeni. 

Sliboval  dědeček  „panímámě",  že  si  „v  této  pěkné 
besedě"    odpočine   ode   všech   trampot,   že   si   tam 
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každé  neděle  pohoví,  ale  jeho  proroctví  se  nesplnilo. 
Nikdy  se  babička  nespřátelila  s  tímto  darem,  a  první' 
ten  slavnostní  večer  byl  i  posledním.  Málo  chodila 
do  zahrady,  ale  docela  již  nepobývala  v  ,, besedě". 
Jen  vycpané  divoké  kachny,  čejky,  straky  a  hejlové 
vyhlížeH  melancholicky  skleněnýma  očima  ze  svých 
skříní  v  prázdnou,  opuštěnou,  temnou  prostoru. 
A  v  přízemním  ,, odpočívadle"  páchly  časem  ze- 
minou brambory  a  v  podzimku  kysl  vzduch  skliz- 
ní polozralého  ovoce. 


Uledí  ciicí  obrázky . 


Předčitatelem. 

1896. 

Vzpomínám-li  si  dobře,  byl  to  můj  první  ,,úřad" 
—  první  úřad  honorovaný.  Honorář  ovšem 
nebyl  značný,  ale  tehda  měl  jsem  arci  mnohem 
skromnější  požadavky.  Nemusil  jsem  se  sám  šatit, 
také  boty  jsem  nekupoval.  Těch  jsem  vůbec  mnoho 
neroztrhal,  neboť  jsem  značnou  část  roku  proběhal 
bos.  Nanejvýš  můj  stále  lačný  žaludek  činil  útoky 
na  výtěžek  z  mého   postavení. 

Ostatně,  nebylo  to  tak  snadné,  jak  se  mi  s  po- 
čátku zdálo.  Teď,  ano  teď  bych  byl  vytrvalejší. 
Ale   tehdáž  byl   to   úkol   dost  obtížný. 

Byl  jsem  angažován  svým  dědem  za  předči- 
tatele. Měl  jsem  mnoho  předchůdců.  Vystřídali  se 
v  tom  povolání  všichni  moji  bratři,  bratranci  a  se- 
střenice,  kolik  jich  právě  bylo  po  ruce  a  na  něž 
dosahovala  moc  dědečkova.  Ale  bylo  jich  pořád 
rníň  a  míň  k  službám.  Bratři  a  bratranci  vyrostli, 
šli  na  studie  nebo  do  učení,  a  děvčata  vůbec  nerada 
chodila  dědovi   na   oči.    A  tak   nás   malých,   kteří 


jsme  krom  školy  neměli  žádné  určité  práce,  bylo 
vždy  méně.  A  konečně  zbyl  jsem  z  nich  já  jako 
nejstarší.  Bylo  mě  asi  deset  nebo  dvanáct  let. 

Jednoho  dne  podíval  se  na  mne  dědeček  velmi 
vážně,  obrátil  se  k  mé  matce  a  řekl: 

,,Katy,  co  pak  dělá  tenhle  tvůj  hoch  po 
obědě?" 

„Nic,  pantáto.  Proč  pak?'' 
,,Mohl  by  vždycky  přijít  a  číst  mně." 
Už  to  tu  bylo!  Něco,  čeho  jsem  se  vždycky 
strachoval.  Co  mne  naplňovalo  hrůzou.  Dědečkovi 
předčítati!  A  maminka  tak  lehkovážně  řekla:  nic. 
Jakoby  špaček  na  dvoře,  podlepování  a  vystřiho- 
vání vojáků  a  klížení  na  špalíčky,  nebo  konečně 
úprava  ,, sopky"  někde  na  šancích  nebylo  nic.  Ty 
věci  mně  právě  byly  prací  nejmilejší,  milejší  mno- 
hem, nežli  škola,  kam  jsme  nesměli  nosit  vojáky 
ani  prach,  kde  jsme  nesměli  ořezávat  špačka,  ač 
chtěli-li  jsme  se  vyhnouti  exekuci,  kterou  se  zá- 
libou vykonávali  drazí  naši  páni  učitelé  Merhaut 
i  Svoboda,  Kment  i  pan  katecheta.  „Na  ruce."  Vzpo- 
mínáte si,  jaký  to  byl  vynález  líbezný,  ,,na  ruce"? 
Bohu  díky,  když  byly  jen  ,,dvě"  na  ruce,  ale  ně- 
kdy nám  jejich  péče  vychovatelská  odměřila  po 
čtyřech,  —  ba  byli  mezi  námi  amatéři,  kteří  ne- 
provedli nějaké  taškářství  pod  „šest".  K  těm  jsem 
nenáležel.  Mojí  nejvyšší  mírou  byly  čtyři. 

Nu,  nebylo  nic  naplat.  V  duchu  jsem  se  lou- 
čil s  krásnými  těmi  chvílemi  po  obědě  před  ško- 
lou, které  jsem  urvával  pro  své  „zotavení".  Budu 
číst! 

5* 
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A  po  slovech  matčiných  obrátil  se  děd  ke  mně 
a  řekl: 

,,Tak  tedy  ke  mně  budeš  chodit  po  obědě 
a  budeš  mně  číst.  A  dostaneš  každý  den  krej- 
car." 

Tento  krejcar  usmiřoval  mne  poněkud  s  úko- 
lem, který  mne  zbavoval  svobody.  Ale  jen  pro 
okamžik.  Neboť  uváživ  ihned,  že  o  tom  krejcaru 
slyší  také  maminka,  loučil  jsem  se  zároveň  i  se 
svým  výdělkem.  Budu  jej  musit  vkládati  do  poklad- 
ničky, a  takové  uložené  krejcary  neměly  pro  mne 
ceny.   Pravidelně  jsem  jich  už  nikdy  nespatřil. 

Těšil  jsem  se,  že  aspoň  dnešního  času  před 
školou  ještě  řádně  využitkuji,  ale  než  jsme  odešli, 
velel    dědeček : 

,,Tedy  po  obědě  přijď!" 

Svobody  milovný,  jako  každý  kluk,  odcházel 
jsme  zdrcen.  Jako  kdyby  řekli  zločinci,  nad  nímž 
právě  vynesli  ortel  smrti:  A  za  pět  minut  budeš 
viset. 

A  co  zvyšovalo  trapné  toto  moje  postavení, 
byla  otázka,  kterou  jsem*  si  v  duchu  stokráte  učinil: 
co  budu  čísti  ?  Snad  ne  . . . 

Ani  jsem  nedomyslil.  To  by  bylo  hrozné!  By- 
lať  v  knihovně  dědově  kniha,  vlastně  knihy  čtyři, 
které  sice  ve  mně  vzbuzovaly  úctu  velikou,  ale  po 
jejichž  obsahu  jsem  pro  svoji  osobu,  pro  svoji 
zábavu  a  rozptýlení  mysli   nikdy  nezatoužil. 

Poobědvav  doma,  kráčel  jsem  jako  spoutaný 
k  domu  dědečkovu,  vstoupil  jsem  do  jeho  jídelny, 
a   na  kožené   pohovce  seděl   tu   dědeček.    Políbil 
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jsem  mu  ruku  a  usedl  na  židli  blíže  pohovky,  na 
niž  děd  prstem  ukázal.  Jediný  pohled  na  stůl, 
a  můj   osud   byl  zpečetěn. 

Tu  ležel  již  jeden  díl  oné  čtyřsvazkové  knihy, 
jejíž  název  zněl : 

,,Popsánj  žiwota  a  skutků  Swatých  a  Swětic 
Božjch.  Dle  Michala  Sinzla  a  Františka  Deinla 
martyrologium  i  Albana  Butlerowých  po^psánj  uspo- 
řádané a  k  tisku  dohotowené  od  Josefa  M.  Poho- 
řelého, kněze  cjrkewnjho  diócesj  Litoměřické,  auda 
českého  národu j ho  Museum  a  Dědictwj  Swato jan- 
ského  w   Praze. '^ 

Takovéto  svazky  čili  , .čtvrtletí"  byly  čtyři,  každý 
asi  o  půlpátu  stu  stran.  Na  každý  den  v  roce  při- 
padal životopis  jednoho  hlavního  svatého,  jemuž 
v  katolickém  kalendáři  den  jest  zasvěcen,  po  životo- 
pise Mravné  povzbuzení,  po  tomto  Modlitba,  a  pak 
ještě  následovaly  stručnější  životopisy  svatých  a  svě- 
tic, jejichž  památka  v  týž  den  spadá. 

Z  knihy  této  měl  jsem  předčítati  každý  den, 
celé  měsíce,  snad  celý  rok. 

Dědeček  vytáhl  nohy  na  pohovku,  opřel  hlavu 
o  podušku  z  jelení  kůže,  sepjal  ruce  na  těle  a  — 
já  četl.  Přečetl  jsem  vše,  co  na  den  připadalo,  a 
umlkl  jsem. 

,,Nu,    proč   pak    nečteš?"    vyhrkl    dědeček. 

,,Už  je  konec,  dědečku  . . ." 

,,Ty  kluku  zatracená!  Už  je  konec?  A  zítra 
není  den?  Cti  dál,  co  připadá  na  zejtřek." 

O  Bože!  Vše  bylo  hroznější,  než  jsem  oče- 
kával.   Mám    čísti    i  zejtřejšího   svatého   —   a   zítra 


budu  jej  čísti  zase.  A  tehda  jsem  tak  nerad  četl 
něco  dvakrát  za  sebou.  Byla  jen  jedna  kniha,  kte- 
rou jsem  znova  začínal,  sotva  že  jsem  ji  dokončil, 
a  to  byl  ,, Strejček  Tom". 

Četl  jsem  tedy,  ale  zvolna,  pomalu,  aby  mně 
dědeček  neuložil  ještě  jeden  „den". 

A  než  jsem  dočetl,  ozývalo  se  s  pohovky  chru- 
pání, vždy  silnější,  táhlejší  —  dědeček  spal.  Ulevo- 
val  jsem,  četl  jsem  polykaje  slabiky  i  slova,  vždy 
tišeji,  tišeji,  až  jsem  přestal  a  naslouchal  jsem  chvilku 
bez  dechu. 

Dědeček  spal. 

Zavřel  jsem  knihu,  po  špičkách  vykradl  jsem 
se  z  pokoje,  vyrazil  z  kuchyně  a  honem  jsem  letěl, 
abych  ještě  někde  chytil  kousek  zábavy  ,,před  ško- 
lou". 

První  lekce  dědečkova,  že  mne  nutil  po  ,, dne- 
šku" i  do  „zejtřka",  učinila  mne  opatrným.  Čítal 
jsem  na  dále  vždy  hezky  volně,  abych  dnešní  pro- 
gram nepřekročil,  a  dociloval  jsem  toho,  že  ještě 
před  koncem  ozýval  se  chrupot  dědečkův.  Pak  jsem 
četl  už  jen  pro  své  vlastní  uši. 

Ale  —  napadlo  mne  jednoho  dne  —  proč 
pak  čísti,  když  dědeček  neposlouchá?  A  jakmile 
se  ozvaly  ty  zvuky  pískavé  a  chrčivé,  nasvědčující, 
že  dědeček  je  v  limbu,  nečetl  jsem  dále,  nevyslo- 
voval  jsem  slova  a  věty,  nýbrž  —  s  počátku  velmi 
opatrně,  ale  čím  dále  směleji  —  odříkával  jsem 
jednotvárně : 

„Bieble  —  bleble  —  bleble bleble  - 

bleble  -   bleble  — " 
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Níže  klesal  můj  hlas,  tišeji  jsem  vyslovoval, 
v  delších  a  delších  přestávkách  jsem  pokračoval, 
až  konečně  jsem  zcela  umlkl.  Ještě  jsem  chvilku 
naslouchal,  nepcibídne-li  mne  dědeček  dále  —  a 
jako  kočka  vyplížil  jsem  se  z  pokoje. 

Tak  četl  jsem  asi. měsíc,  snad  déle.  A  těšil 
jsem  se  ze  svého  vynálezu.  A  byl  jsem  stále  od- 
vážnější. Již  jsem  ani  nevyčkával,  až  dědeček  zvuč- 
ným chrupotem  oznámí,  že  spí,  ale  fixloval  jsem, 
jedva   oči   zavřel   a   hlubším   dechem    oddychoval. 

A  zas  jednoho  dne,  když  slunce  tak  krásně 
svítilo,  a  já  s  dědečkem  sám  byl  uvězněn  v  dusném 
pokoji,  kde  mouchy  bzučely  hlavy  o  sklo  si  otlou- 
kajíce, kdy  mne  lákala  vojenská  trubka  na  execírku 
pod  ,, pekárnu"  —  četl  jsem  ztrápeně  a  úkradmo 
nedočkavě  jsem  pohlížel  na  dědečka,  brzo-li  zavře 
oči,   abych   mohl   prchnouti. 

Zavřel  je  a  z  hluboká  oddychoval. 

Ven,  ven!  nutkalo  mne  to  a  já  dost  neopatrně 
započal  jsem  předčasně  se  svým  ,,bleble  bleble". 
Nezpozoroval  jsem,  že  dědeček  náhle  otevřel  oči, 
díval  se  na  mne,  s  úžasem  poslouchal. 

Ale  pojednou  se  vzchopil,  ruka  jeho  se  roz- 
máchla a  mně  na  hlavu  ulehl  pohlavek  jako  dům. 

„Co  pak  to  čteš,  ty  kluku  zatracená!"  zahřměl 
dědeček.  Potom  popadl  svazek  životů  svatých  a 
rozmáchl  se  k  nové  ráně.  Ta  dopadla,  na  další 
jsem  nečekal.  Uhnul  jsem  se  jí  a  zdrcen  chvěl 
jsem  se  teď  před  dědečkem.  Bez  odmluvy,  bez 
hlesu  vyslechl  jsem  jeho  kárné  kázání.  Věděl  jsem, 
že  není  konec,   že  věc   půjde  svojí   ,,úřadní"   ce- 
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stou,  totiž  domů,  k  mamince,  kde  mne  čeká  další 
epištola. 

Přestál  jsem  vše  a  na  konec  přece  jen  jsem 
zajásal.  Byl  jsem  zbaven  předčítatelství  a  dosa- 
vadní  můj    úřad   svěřen   byl   bratranci. 

Přál   jsem   mu   to. 


Dědeček  rozdává. 

1895. 

Stará,  malá  rytina  na  sežloutlém  papíře  plochy 
asi  140  čtverečných  centimetru.  Její  kreslíři  dalo 
asi  dosti  práce,  aby  stěsnal  na  malý  ten  prostor  řadu 
úzkých  domečků,  nad  něž  do  vzduchu  pověsil  moc- 
nou stuhu,   nesoucí  nápis: 

Strana  Rynku  Půlnočznj 
Mněsta    Králowé    Hradce. 

Ale  je  to  jen  část  ,, Strany  Rynku  Půlnočznj" ; 
neumělému  malíři  nepodařilo  se  vpraviti  tam  více 
domečků  nežli  šestnáct;  ti  staří  tak  těžce  zápasili 
s  perspektivou.  A  nad  štíty  a  střechami  domů  ,,N. 
206."  a  „N.  207."  vyčnívá  tupý  hrot  někdejší  vele- 
památné,  nesmírně  zajímavé  brány  Pražské,  nadobro 
zbořené  a  odklízené  asi  před  čtvrtstoletím.  V  té 
době  odklízely  se  leckde  ,, zbytečné"  věci,  a  tak 
i  Hradec  přišel  o  nejznamenitější  svoji  stavitelskou 
památnost,  jaké  snad  nebylo  rovně.  Brzy  po  ní 
padla  i  brána  Slezská  se  znakem  od   Jiříka  městu 
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propůjčeným,  s  tím  lvem,  který  nesl  v  předních 
tlapách  veliké  G,  obrácené,  nemýlím-li  se. 

Nevím,  odkud  pochází  ta  rytinka.  Snad  byla 
i^ytržena  ze  Švendova  ,, Obrazu  Hradce  Králové" 
i  já  ji  kdysi,  dávno,  zachránil  jen  jako  „obrázek". 
Je  starý  jistě  přes  sto  let,  ale  málo  se  změnilo  na 
podobě  těch  domečků.  Uvnitř  ovšem  vymřely  celé 
generace  a  jiní  lidé  jiným  tam  dýchají  životem. 

Ale  tak,  jak  na  obrázku,  vypadala  tato  část 
na  počátku  a  přes  polovici  tohoto  století,  kdy  ve 
zdech  stísněného  města  odehrávalo  se  tolik  historií, 
kteréž  úryvkovitě  a  mnohá  bez  přesného  označení 
doby  kmitají  se  mi,  dávno  zapadlé  a  dávno  sly- 
šené. Ve  vzpomínkách  často  zalétám  na  dějiště 
jejich  a  usilovně  vyvolávám  si  ten  vymřelý  život. 

Jenom  několik  milých,  starých  hlav  zůstalo  z  té 
doby  mezi  námi,  a  ty,  ač  zraky  jejich  i  všechny 
myšlenky  obracejí  se  v  zapadlou  minulost,  ztrá- 
cejí znenáhla  pamět  určitých  dat.  Jenom  některé 
zvláště  významné  a  památné  události  a  výjevy  a 
jen  v  jistých  okamžicích  vzriušení  vystupují  před 
jejich  duševním  zrakem  v  plné  živosti.  Svadlé  rty 
rozechvějí  se  pak,  ústa  se  rozpovídají  —  a  v  ta- 
kových vzácných  dnech  naslouchal  bych  celé  ho- 
diny, s  neúnavnou  pozorností  a  napjetím,  abych 
vyprávěné  co  nejspolehlivěji  ve  vlastní  pamět  ulo- 
žil, abych  se  dobral  spojitosti  a  historického  po- 
chodu oněch  jednotlivých,  roztrhaných  kapitol  růz- 
ných kronik.  Co  nedopovědí  ústa,  snad  se  tají 
v  oněch  sežloutlých,  drtících  se  listech  papíru, 
pečlivě   schovávaných    v   zásuvkách    starých    stolů, 


robených  na  počátku  století.  Žel,  že  tolik  vzácných 
vysvětlujících,  dokládajících  písem  uvrženo  bylo  do 
pece,  když  ta  ona  sšedivělá,  ustaraná  hlava  klesla 
k  věčnému   odpočinutí. 

,,To  jsou  soukromé  záležitosti  —  do  těch  ce- 
lému světu  nic  není,"  mínili  pozůstalí. 

Avšak  soukromý  život  některých  lidí  pojí 
se  nerozlučně  s  životem  veřejným;  i  jeho  domác- 
nost jest  části  jeviště  veřejného,  i  jeho  soukromé 
styky,  jednání,  obcování,  doplňují  teprv  celkový 
obraz  jeho  a  význam.  Bylo-li  tomu  kde  tak,  bylo 
zajisté  vzhledem  k  Janu  Hostivítu  Pospíšilovi, 
osobnosti  posud  nedoceněné  a  víc  a  více  v  zapo- 
menutí  upadající. 

Vzpomínám  kterak  litoval  toho  mizení  vý- 
borný vnuk  Hostivítu  v,  hradecký  nakladatel  Ladislav 
(Jan)  Pospíšil  mladší,  v  druhé  řadě  dědic  závodů 
někdy  Hostivítových,  zemřevší  smrti  tak  podivně 
tragickou  —  z  radosti  nad  tím,  že  zdařilo  se 
mu  konečně  prolomiti  pevnostní  hradby  hradecké. 
Dosáhl  toho  po  dvanáctileté,  úmorné  práci,  a  te- 
prve v  posledních  hodinách  života  svého  viděl  ot- 
covské město  své  ,,z  mrtvých  vstávající"  a  odnesl 
s  sebou  do  hrobu  a  pro  všechny  časy  čestný  pří- 
vlastek k  ř  í  s  i  t  e  1  e  Hradce  Králové.  Tam  spí  na 
Zámečku  u  Hradce,  pod  kostelíkem  někdy  Huso- 
vými, a  snad  i  do  hrobu  v  sluch  jeho  zaléhá  zvuk 
zvonu,  zasvěceného  původně  Husovi,  z  jehož  bron- 
zové legendy  dlátem  odsekala  ruka  protireformáto- 
rův  slova :  (památce)  mistra  (Jana)  H  u  s  i . . .  Nyní 
modlí  se  tam  věřící  k  svatému  Janu. 
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,,Hle/'  pravil,  ,,ke  čtyřem  stům  knih  českých 
vydal  děd  Hostivít,  ale  již  ani  není  možno  zjistit, 
co  vše  vydal.  Nezachoval  se  ani  katalog  těchto 
knih,  —  právě  tak  jako  se  nezachovala  korrespon- 
dence,  z  níž  by  se  dal  sestaviti  úplný  obraz  jeho 
styků  s  vlastenci  českými,  s  literáty  a  buditeli  hlavně 
v  první  třetině  tohoto  století,  a  tím  také  obraz 
plného  významu  a  vlivu,  jejž  měl  tehda  Hra- 
dec Králové  na  život  náš  duševní  a  veřejný . . ." 

Ano,  sám  po  léta  se  pídím  po  úplném  seznamu 
knih  vyšlých  z  knihtiskárny  Hostivítovy,  ale  bez- 
výsledně. V  letech  šedesátých,  kdy  ustupoval  již 
ze  života  veřejného,  zanechávaje  další  činnost  sy- 
nům svým,  celé  stohy  nejrůznějších  tisků  byly  zma- 
kulovány  a  prodány  buď  za  papír  obalný  nebo 
snad  i  do  stoupy.  Nastala  nová  doba,  tisk  švaba- 
chový dávno  ustoupil  latince,  nové,  zcela  jiné  věci 
objevovaly  se  na  trhu.  Sežloutlé  archy  časopisu 
,, Jindy  a  nyní".  Dramatických  Almanachů  KHcpe- 
rových,  ,,Cechoslava",Vesny  neměly  pro  nikoho  ce- 
ny. Nyní  ovšem  úplná  knihovna  spisů  Pospíši- 
lových byla  by  vzácnou  zvláštností. 

Co  bylo  v  arších,  odstěhovalo  se  do  krámů 
a  krámků  na  obal;  drobné  knížky  pak  sešité,  jichž 
nespočetné  druhdy  balíky  stávaly  na  půdách,  pro- 
dávány po  několika  krejcarech. 

Ale  více  než  prodal,  rozdal  jich  v  té  době 
starý   Hostivít. 

Na  sklonku  života  svého,  maje  už  přes  osm- 
desát let,  věkem  sehnutý,  ale  přece  ještě  vysoký 
kmet,  nevycházel  z  domu,  aby  nebyl  naplnil  všech- 


ny  kapsy  nejYůznějšími  knížkami.  To  byly  zbytky 
někdejšího  slavného,  oblíbeného  skladu  Pospíšilova. 

Vidím  jej,  kráčejícího  z  domu  č.  22  blíže  Ma- 
lého náměstí,  prostředním  chodníkem  náměstí  smě- 
rem k  chrámu  sv.  Ducha.  Chodíval  tam,  i  do 
kostela  Jesuitského,  aby  se  modlil  za  milovanou 
svoji  „panímámu"  choť  Kateřinu,  která  ho  o  ně- 
kolik let  na  věčnost  předešla. 

Jana  Hostivíta  Pospíšila  znalo  celé  město  a 
množství  lidí  z  okolí  blízkého  i  dalekého.  Žilť 
v  Hradci  Králové  celých  šedesát  let  —  od  svého 
příchodu  z  Kutné  Hory  roku  1808  až  do  smrti 
roku   1868. 

Znali  jej  lidé  staří  již  od  počátku  jeho  čin- 
nosti v  Hradci  Králové,  znali  jej  dospělí  již  z  dět- 
ských let,  neboť  býval  „školdozorcem",  znaly  jej 
konečně  i  děti,  neboť  jim  matky  a  otcové  ukazo- 
vali:  ,, Vidíš,  tamhle  jde  pan  Pospíšil.  Jdi,  polib 
mu   ruku." 

Líbávali  mu  totiž  ti  otcové  a  matky  sami  ruku 
kdysi,  když  sedávali  ještě  ve  škamnech,  jako  panu 
školdozorci.  A  ke  stejné  uctivosti  pobízeli  pak  děti 
své,  kdy  již  neměl  se  školou  co  činiti. 

Ale  říká  se:   dvakrát  je  člověk  dítětem. 

A  tehda,  kdy  skloněn  stářím,  konal  Jan  Ho- 
stivít  poslední  procházky  městem,  které  činností 
svojí  byl  proslavil,  byl  právě  již  podruhé  tím  dí- 
tětem. 

Stáří  sajno  i  nedávná  ztráta  věrné  družky  ži- 
vota sklátily  jej.  Tatam  byla  energie  životní;  jeho 
bytí  znamenalo  již  jen  znenáhlé  odumírání.  Zrak 


78 


jeho,  jindy  tak  bystrý,  pozbyl  své  pronikavosti  a 
nedovedl  již  rozeznávati.  Někdejší  jeho  soudnost 
byla   vypotřebována. 

Je  zajisté  mnoho  ještě  pamětníkův  posledních 
dnův  děda  Pospíšila  a  jsem  přesvědčen,  že  čtouce 
tyto  řádky,  v  duchu  jej  provázejí  na  obvyklém  jeho 
dopoledním    pochodu   náměstím    hradeckým. 

Pravicí  o  hůl  se  opíraje,  levicí  přidržoval  kapsu 
obtíženou  knihami.  Avšak  tato  volná  ruka  stále 
byla  odtrhována  dětmi  i  výrostky,  chlapci  školy 
obecné  i  studentíky  z  gymnasia  a  reálky,  kteří  při- 
bíhajíce, chápali  se  kostnatých  prstů,  jen  vrásčitou 
kůží  potažených,  hubené  ruky,  ovíjené  vyvstalým, 
modrým  žilovím,  jako  stará,  kornatá  větev  úpo^nky 
popínavé  rostliny  —  chápali  se  jí  a  líbali: 

,, Prosím,  pane  Pospíšil,  o  nějakou  knížku." 

Co  políbení  ruky,   to   byla  knížka. 

Chvějící  se  ruce  Hostivítově  bylo  popřáno  vždy 
jen  tolik  času,  aby  se  mohla  vnořiti  do  hluboké 
kapsy,  a  když  vylovila  knížku  a  prosebníku  ji  po- 
dala, již  na  ní  ulpěly  rty  jiné  a  zase  žádaly: 

,, Prosím,   mně   také  . . ." 

A  milý  děd  vytahoval  a  vytahoval  a  rozdá- 
val kolkolem,  a  když  byla  levá  kapsa  vyčerlpána, 
přendal  opatrně  hůl  z  pravice  do  levice  a  nyní 
vyčerpával  kapsu  pravou,  potom  kapsy  náprsní,  šosy 
kabátu  spodního  —  až  se  docela  vydal  ze  své 
zásoby. 

Co  vše  rozdával!  Jaká  směsice  literární  tajila 
se  v  kapsách !  Tu  M  i  n  i  s  t  r  a  n  c  í  vedle  Drob- 
ných básní  Šebestiána  Hněvkovského,  tu  Mag- 
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dáleny  Rettigové  Pojednání  o  telecím  ma- 
se vedle  Kouzelné  flétny;  ten  klouček  do- 
stal sešit  Cechoslava,  všeobecného  zábavníku, 
jiný  odnášel  ponaučení  o  zřizování  hlohových  plotů. 
Turinského  Virginie  a  Raimannova  fraška  Vy- 
hrané panství,  Chmelův  překlad  Hraběte 
Beňovského  a  Langrovy  S  e  1  a  n  k  y,  Klicperův 
Hadrián  z  Římsu  a  Rod  Svo janovský, 
Kování  koní  a  Joviána  Fontána  O  statečno- 
sti křesťanské  —  jak  děd  v  kumbále  bez  tří- 
dění a   rozmýšlení   nabral,   tak   rozdával. 

A  toto  sbírání  knížek  z  rukou  starého  pána 
stalo  se  hradecké  mládeži  za  krátko  učiněným  spor- 
tem. Nespokojil  se  klouček  s  knížkou  jedinou.  Teď 
políbil  ruku  a  dostal  brošurku  před  lékárnou  Hanz- 
líkovou, ale  již  u  štátve  nadběhl  zase  vetchému 
kmetu,  znova  se  prodral  zástupem,  opětně  se  sá- 
pal po  ruce  a  dobyl  knihy  druhé,  aby  za  oka- 
mžik opakoval  manévr  svůj  před  biskupskou  resi- 
dencí a  po  čtvrté  o  něco  dále  již  u  kostela  svatého 
Ducha. 

A  Hostivít  Pospíšil,  nehledě  na  tváře  a  nepa- 
matuje, že  tu  onu  vidí  u  sebe  ve  chvíli  podruhé, 
potřetí,  dával  napořád.  Aniž  pak  to  byli  jenom 
chlapci,  kteří  děda  na  těchto  pochodech  obklo- 
povaH.  Jim  konečně  přece  běželo  jen  o  knížky, 
třeba  nerozuměli  všemu,  co  dostávali,  třeba  da- 
rované povídky,  divadla  a  básně  hned  odpoledne 
ve  škole  byly  předmětem  nejrůznějších  ,,partyk"; 
rozdávací  mánie  kmetova  sloužila  však  i  některým 
lidem   dospělým  za  kratochvil. 
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Já  na  těchto  pochodech  nikdy  Jsem  se  ne- 
přibHžoval  k  dědovi.  Mohl  jsem  k  němu  kdykoli  a 
požádati  o  knížku.  Ostatně  skoro  všechny,  pokud 
byly  zábavný,  dávno  jsem  přečetl.  Ba  i  mnohou, 
z  níž  jsem  ani  jediné  věty  nechápal. 

Ale  třeba  kluk,  rozuměl  jsem  přece,  že  tato 
suchá  postava  s  chvějící  se  hlavou,  druhdy  tak  pevná 
a  přímá,  tak  důležitá  a  významná  v  životě,  nyní 
skoro  nad  samým  hrobem  stává  se  terčem  úsměšků 
mnohého  nevědomce.  A  když  jsem  viděl,  kterak 
starý  krupař  Z.  nebo  kupec  Y.  rovněž  se  hrnou 
k  starému  pánu,  smekají  čepici,  sklánějí  se  k  němu, 
líbají  mu  ruku,  přijímají  knihu  a  sotva  že  dárce 
o  krok  popošel,  výsměvně  ji  ukazují  sousedům  po- 
zorujícím to  počínání  z  velké  podsíně  —  tu  jsem 
si  prával,  abych  byl  náhle  velikým  a  silným.  Byl 
bych  jako  ostražitý  průvodce  kráčel  po  boku  dě- 
dově a  odrážel  od  něho  každého  takového 
štvance. 

Nyní,  po  třiceti  letech,  klidně  na  to  vzpomí- 
nám. Vše  náleží  historii  a  také  tyto  poslední  vý- 
jevy ze  života  dědova  mají  svou  zajímavost.  A 
když  časem  otáže  se  mne  některý  z  mužů,  kteří 
tehda  v  Hradci  studovali  a  kterým  také  již  hlava 
šediví,  zda  se  pamatuji  na  pana  děda,  jak  ,, knížky 
rozdával",  zní  mi  to  jako  milý  pozdrav  z  dětství. 
Kterak  bych   nepamatoval! 


Píseň  hněvivá. 

1898. 

Dne  5.  března  1835  odešel  můj  milený  bratr  Ignác 
z  otcovského  města  svého  za  svým  povoláním 
do  Tyrolska.  Snad  jeho  odchod  urychlil  taky  smrt 
naší  vroucně  milované  matky.  Měla  jej  velmi  ráda 
a  tím  více.  ježto  byl  nejmladší.  A  mateřská  láska 
projevila  se  v  ní  tím  silněji,  když  se  od  něho  mu- 
sila  odloučiti  —  bez  naděje,  že  ho  kdy  j  e- 
>tě   spatří." 

Několik  těch  řádků,  v  originále  německých,  na 
drsném,  sežloutlém  papíře,  jest  vše,  co  poznamenal 
otec  v  úzkém,  dlouhém  zápisníku  obchodním  o  nej- 
mladším  svém    bratru. 

Byl  to  jediný  strýc  se  strany  otcovské,  po- 
slední bratr  otcův,  jehož  jsem  se  dožil,  a  již  jsem 
ho  zastihl  na  sklonku  života  jeho.  V  kořeni  muž- 
ského kmene  toho  rodu  tají  se  červ,  neúnavně 
hlodající.  Táž  nemoc,  která  v  čtyřicátém  roce  věku 
sklátila  děda,  udolávala  i  syny,  udolává  vnuky,  peň 
hyne,  vysychá,  trouchniví.  Zmíráme  stejně  a  časně, 
jako  zemřeli  oni. 

Blednoucí  obrázky.  Q 
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A  kdyby  nebylo  staré,  vybledlé  a  stále  vyble- 
dající  podobizny  asi  z  roku  šedesátého,  již  bych 
si  sotva  připomenul  tvářnost  posledního  tohoto 
strýce,  který  staromládenecký  život  svůj  dokončil 
daleko  od  domova. 

Něco  však  stále  mi  zaznívá  v  paměti,  jako  po- 
zdrav z  dávných  dob,  a  v  jistých  tichých  okamžicích 
doléhá  mi  k  s\luchu  živěji  a  silněji:  jeho  krásný, 
líbezný,  ohebný  hlas.  Slýchal  jsem  jej,  když  ně- 
kdy po  letech  zavítal  v  rodné  město,  aby  navští- 
vil bratra  svého  a  dvě  sestry,  aby  zašel  na  hřbi- 
tov, kde  odpočíval  otec  jeho,  kterého  skoro  ani 
nepoznal,  kde  spala  matka,  která  ho  tolik  milo- 
vala a  které  způsobil  tolik  žalosti,  ač  ji  také  na- 
nejvýš miloval. 

Když  zemřel  otec  jeho  —  děd  můj  se  strany 
otcovské  —  v  polovici  druhého  desítiletí  tohoto 
století,  zůstala  tu  matka  asi  s  půltuctem  dětí, 
kteréž  byly  jako  varhánky. 

Bylo  to  nedlouho  po  státním  bankrote,  v  ne- 
pokojných dobách  válečných,  jejichž  ozvuky  za- 
léhaly i  v  tó  malé  město  české  —  bylo  perným 
úkolem  pro  vdovu,  uživiti  tolik  krků  a  vychovati 
řádně  všechny  děti.  V  řemesle  —  v  mydlárně  — 
scházel  muž  ve  všech  koutech,  těžce  s  tím  zápolila 
opuštěná  žena.  Ale  zápolila  statně  a  úkol  ocelil 
její  síly.  Nejstarší  syn  —  otec  můj  —  šel  na  ku- 
pectví. Mladší  učil  se  doma  mydlářství.  A  nej- 
mladší —  Ignácek  —  měl  studovati.  Byl  outlý 
klučina  světlých  vlasů,  modrých  očí,  dívčí  tváře, 
zvonivého  hlasu.    Byl  mazlíčkem.    V  dobách,  kdy 
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starší  chlapci  honili  se  v  zástěrách  —  tento  za 
pultem  kupeckým,  onen  v  mydlárně  —  obletoval 
babičku  krásný  sen:  Ignácek  bude  studovati,  bude 
doktorem.  A  až  někdy  odevzdám  řemeslo  po  otci 
dospělému  Josífkovi  —  František  bude  také  sa- 
mostatný —  uchýlím  se  k  Ignáckovi.  U  něho  do- 
konám vdovský  život.  Po  jeho  boku  a  po  boku 
nevěsty,    kterou   si    někdy    přivede. 

Kterak  vá^bivě  si  malovala  matka  ten  život  bu- 
doucí —  plný  práce  sice  s  vnoučaty,  dětmi  Ignácko- 
vými,  které  přijdou,  které  se  jí  ve  stáří  nasypou 
jako  poupata  do  klína  —  ale  život  klidný,  šťastný, 
beze  starostí  o  vezdejší  chléb.  Vždyť  Ignácek  se 
za   vše    odmění . . . 

Mívají  matky  :;t^akové  sny,  které  je  činí  šťast- 
nými dříve,  než  to  štěstí  nastane,  které  jim  prodlu- 
žují život.  Ale  kolik  takových  snů  zůstane  nespl- 
něno! 

Ignácek  byl  hodný  hoch,  dobře  se  učil,  a  když 
matka  slyšela  hlas  jeho  jako  stříbrný  na  kůru  ko- 
stela sv.  Ducha,  srdce  jí  plesalo.  Jaký  to  byl  hlas ! 
Drsná  sice  byla  tehda  doba,  málo  smyslu  pro  něco 
jiného  než  pro  ten  život  plný  práce  od  rána  do 
večera,  a  zápal  o  vezdejší  bytí  zdrsnil  i  tu  ženu, 
která  vedle  matky  byla  i  mistrem,  hospodářem, 
vším.  Ale  když  zazněl  Ignáckův  hlas,  srdce  jí  use- 
dalo. 

Vychodil  elementárku,  vychodil  gymnasium,  byl 
vypraven  do  Prahy  na  universitu.  To  bylo  na  po- 
čátku  let  třicátých. 

6* 
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Dobře  skončil  prvý  rok,  dobře  snad  i  druhý. 
A  již  po  třetí  se  vracel  syn  Ignác  domu  na  prázd- 
niny. 

,,Kde  máš  vysvědčení,   hochu?" 

Tentokráte  byl  Ignác  okamžik  v  rozpacích.  Ale 
jen  okamžik.  Studentský  život  již  ho  byl  naučil 
různým   těm   drobným   lžím   a  vytáčkám. 

,, Pošlou  je  za  mnou,  panímámo,"  odpovídal. 
,, Spěchal  jsem  domů,  nebylo  to  všechno  vyřízeno 
—   nechtěl   jsem   se   zdržovat . . ." 

Zatím  osudné  to  vysvědčení  spočívalo  kdesi 
na  dně  kufru,   ukryto,   utajeno . . . 

A  studiosus  Ignác  žil  veselé  prázdniny,  jako 
jindy.  Chodil  po  hradbách  za  krásných  dnů,  se- 
dával doma  u  starého  klavíru  a  přehrával  ty  tklivé 
árie,  které  dnešnímu  našemu  sluchu  zaznívají  jako 
hudba  z  jiných  světů,  hrál  sonáty,  menuety.  A  ve- 
čer málo  kdy  býval  doma.  Zvali  ho  všady,  kde  měli 
smysl  pro  hudbu  a  zpěv,  neboť  strýc  Ignác  unášel 
posluchače  krásným,   lahodným   tenorem. 

Slýchal  jsem  ho  sám  dávno  potom,  kdy  již 
byl  blízek  padesátky,  a  jakkoli  jsem  nerozuměl  jeho 
německým  a  vlašským  písním,  které  zpíval  ke  ky- 
taře, jakkoli  jsem  neznal  rozdílu  mezi  basem  nebo 
tenorem  —  hlas  jeho  byl  tak  dojímavý,  že  jsem 
se  při  něm  rozplakával.  Těšíval  jsem  se,  když  strýc 
přišel,  že  bude  zpívat,  a  bával  jsem  se  zároveň,  jak 
mi  při  tom  bude  smutno.  —  A  hlas  ten  zaznívá 
mi  v  jistých   okamžicích   ještě. 

Prázdniny  se  schylovaly,  vysvědčení  z  Prahy 
nepřicházelo. 
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,,Psal   jsi;  Ignácku?" 

A  strýc   předstíral,   že   psal. 

Ale  pak  jednoho  dne  dolehla  k  uchu  matky 
jeho  podivná  zpráva,  při  níž  se  jí  dech  zatajil, 
které  ani  nevěřila.  Zpytavě  hleděla  na  syna,  ale 
Ignác  byl  vesel  jako  jindy,  hrál  a  pěl. 

Nedůvěra  byla  vzbuzena,  podezření  vzrůstalo. 
A  kdysi  večer,  když  Ignácek  byl  zase  u  nějakého 
pana  rady  na  večeři,  sedla  matka  a  psala  těžký, 
dlouhý  list  jakémusi  strýci  do  Prahy.  Ignáckovi 
nejde  vysvědčení  —  prázdniny  již  již  vyprší  — 
kéž  je  tak  dobrý  a  poptá  se,  vyupomíná  —  — 

A  asi  po  čtrnácti  dnech  přivezl  vozka  z  Prahy 
dopis. 

Bylo  odpoledne,  chýHlo  se  k  večeru.  Ignác 
seděl  nahoře  v  pokoji  u  svého  klavíru  a  ztrácel  se 
v  nekonečných  preludiích.  A  chvílemi  udeřil  moc- 
něji v  klávesy,  zanotoval  nějakou  barkarolu  a  ča- 
rovný jeho  hlas  zvučel  úzkou  prostorou,  letěl  okny 
na  tiché  náměstí  a  dole  zastavovali   se   lidé. 

„Jurista  mydlářů  zpívá  . . . !" 

Tu  vstoupila  do  světnice  matka,  bledá,  s  hně- 
vivým pohledem,  v  tváři  tvrdl  jí  každý  rys,  v  chvě- 
jící ruce  třepetalo  se  psaní  z  Prahy. 

,, Ignáci!" 

Ignác  otočil  hlavu,  ustal  ve  zpěvu,  ale  dále 
hrál. 

,,Ale  kde  máš  vysvědčení?" 

Jurista  neodpovídal.  Spatřil  v  rukou  matčiných 
list,  uhodl  z  pohledu  mocné  její  vzrušení  —  do- 
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myslil  se  všeho.  Ale  prsty  jeho  nesjely  s  kláves, 
klavír  zněl   dále. 

,,Kcle  máš  vysvědčení,  hochu  nešťastný!  Dali 
ti  je  v  Praze!" 

Ignác  sklonil  hlavu,  jakoby  přisvědčoval,  ale 
dále  hrál. 

,,Tys  propadl,  tys  neobstál  při  zkoušce,  ne- 
šťastníce! Vím  všecko,  psala  jsem  a  dostala  od- 
pověď !  Ty  jsi  zpíval  a  hrál  — -  a  chodil  jsi  za  ško- 
lu ... !   Mluv,    chlapče,    odpovídej  V 

Ignác  však  neodpovídal.  Hleděl  upřeně  před 
sebe,  ne  na  klávesy,  a  nic  neviděl.  Jen  po  paměti 
klouzaly  prsty  a  poněkud  tlumeněji  ozývaly  se 
struny. 

,,To  je  tedy  tvůj  vděk,  hochu  nezdárná!  Pra- 
covala jsem,  dřela  se,  ujímala  si  od  úst,  abych 
na  tebe  mohla  vynakládat!  Víš,  jak  nás  tu  otec 
zanechal!  Ne,  to  ty  nevíš,  sice  bys  mi  tuhle  bo- 
lest nebyl  způsobil!  Groš  ke  groši  jsem  střádala, 
abych  tě  mohla  vydržovati,  a  věřila  jsem,  jak  pilně 
študuješ!  A  ty  jsi  zpíval!  Můj  Bože,  Bože,  jak 
jsi  to  mohl  na  ztýranou  matku   připustit . . . !" 

Hlas  její  chvěl  se  hněvem,  ale  již  již  lámal 
se  v  měkčí  tóny  lítosti,  již  se  v  něm  zachvív^al 
pláč. 

A  Ignác  seděl  nepohnut,  jen  hlava  se  sklo- 
nila a  jen  ruce  volně  se  pohybovaly  a  prsty  hle- 
daly po  paměti  klávesy,  neboť  v  očích  se  mu  za- 
mžívalo.  Co  tajil  pp  celé  prázdniny,  k  čemu  se 
chtěl  přiznati  až  zase  z  Prahy  kajícným  dopisem, 
vyšlo  předčasně  na  jevo. 
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Rozráželo  jej  horjío,  výčitky  matčiny  ho  pálily 
jako  řeřavé  uhlí,  ale  nemohl  odpověděti.  Nenalezl 
slova  na  omluvu  —  vždyť  se  nemohl  omluviti.  Jen 
píseň  klavíru,  s  počátku  tak  hravě  veselá,  přešla 
v  elegické  tóny.  V  tyto  zvuky  vkládal  své  při- 
znání, všechnu  zpověď  lehkomyslného  studenta, 
a  tklivá  jeho  hra  jakoby  odprošovala  uraženou, 
rozhněvanou,  rozlítostněnou  matku,  jejíž  hlas  bu- 
rácel pokojem.  Nikdy  tyto  stěny  neslyšely  duetto 
tak   podivné. 

Dále  se  rozléhala  hněvná  slova  matčina. 

,, Dobře,  chlapče!  Jak  jsi  si  ustlal,  tak  si  leh- 
neš. Víš,  s  čím  jsem  tě  do  Prahy  vypravila.  Se 
slibem,  že  budu  vynakládat,  dokud  budeš  zdárně 
študovat.  Taky  jsi  slíbil  —  a  takhle  jsi  splnil. 
Slyš  a  rozuměj !  Rozhodla  jsem  se  —  konec  všemu. 
Nebudu  se  déle  utahovat,  nebudu  pro  tebe  okrá- 
dat ostatní!  Tak  jsem  spoléhala,  tolik  jsem  oběto- 
vala —  toho  jsem  se  dočkala !  Máš  srdce  pro  matku  ? 
Máš  srdce?" 

Žalostně  úpěl  klavír,  jakoby  prosil  o  smilo- 
vání. Hrozba  matčina  drtila  syna.  Praho,  Praho! 
Již  bych  tě  neměl  vidět  —  tebe,  kde  tolik  písní 
zaznívá,   kde   je   tak   veselý  život . . . ! 

Hněv  matčin  vybouřil  —  slova  se  trhala,  hlas 
její  slábl.  Bránila  se  dlouho,  aby  nepodlehla,  ne- 
boť syn  ji  měl  poznati  hrozivou,  neotřesenou,  ale 
pohnutí  bylo  mocnější  vůle.  Již  se  ozývaly  jen 
jednotlivé  výkřiky,  přerušované  vzlyky,  hněv  se 
obestíral  závojem   žalosti.    Klesal   hlas,   tišil  se   — 
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a  zároveň   vždy  tlumeněji   zazníval   klavír,   až   po- 
sledními doteky  kláves   umlkl  zmíravým   chvěním. 

Touž  chvílí  umlkla  i  matka,  a  syn,  ač  se  ne- 
ohlédl, věděl,  jak  jejím  tělem  lomcuje  pláč,  jak  jí  po 
tváři  stékají   horké,   trpké  slzy. 

-  A  mlha,  která  byla  obestřela  jeho  zraky,  srazila 
se  pojednou  také  ve  vřelé  slané  krůpěje.  Ruce  mu 
sklesly  na   kolena. 

Ve  světnici  se  smrákalo,  bylo  ticho.  A  když  za 
hodnou  chvíli  se  Ignác  obrátil,  bylo  ve  světnici  prá- 
zdno. Matka  plačíc  nad  sebou  i  nad  synem  odplížila 
se   beze   šustu  . . . 

Smířila  se  matka  se  synem,  ale  do  Prahy  nepu- 
stila ho  již.  V  tom  zůstala  pevná.  A  mladý  ,, pro- 
padlý" jurista  uchýlil  se,  kam  v  té  chvíli  mohl.  Sel 
za  praktikanta  k  vojenskému  fortifikačnímu  úřadu 
a  v  březnu   roku    1835   komandován   do   Tyrolska. 

Když  stanul  dostavník  před  domem,  nemohla 
se  matka  odtrhnouti  od  syna,  který  tak  daleko  od- 
cházel. Visela  na  jeho  šíji  a  skrápěla  slzami  bledé 
jeho   líce,    hebké   vlasy. 

„Neuvidím  tě,  hochu  —  neuvidím  tě  již!" 

,, Panímámo!"  povzbuzoval  ji  syn. 

,,Ne,    neuvidím    tě  . . ." 

A  snad  v  tom  okamžiku  hořce  si  vyčítala,  že  mu 
přece  nedovolila,  aby  ztracený  rok  opakoval,  že 
byla  tak  příliš  tvrdá. 

Ve  staré  knize  po  otci,  na  sežloutlém,  drsném 
papíře,  výrazným  písmem  otcovým,  nyní  již  rezi- 
vým, čtu  zápis: 
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,,Dne  3.  dubna  1835,  kosme  hodině  ranní, 
v  58.  roce  věku  svého,  odešla  nejdražší  moje  matka 
v  bohatou  odměnu  za  všechny  své  ctnosti  na  onen 
svět;  vždy  řidčeji  tekou  jen  slzy  moje,  ale  vědomí 
její  mateřské  lásky,  cit  vděčnosti  k  ní  za  vše,  což 
mého  jest,  v  nejčistším  slova  smyslu,  a  tudíž  i  hlu- 
boká bolest  a  nejvroucnější  touha  mne  nikdy  neopu- 
stí. Mnohým  přestálým  utrpením  seslabena." 

Tušení  její  se  vyplnilo  tak  brzy,  za  kratičký 
měsíc.  Nespatřila  již  svého  milovaného  nejmladšího 
syna   Ignáce. 


První  hřích. 

1893. 

Věru  se  nerozpomínám  na  určitý  rok,  kdy  jsem  jej 
spáchal,  avšak,  ač  od  onoho  dne  uplynulo  něko- 
lik desítiletí,  vzpomínám  na  všechny  podrobnosti,  kte- 
ré mému  škaredému  činu  předcházely,  jej  provázely  a 
po  něm  následovaly.  Vzpomínám  jich,  ač  později 
zcela  jiné,  dravější  bouře  přeletěly  přes  moji  hlavu, 
ač  jsem  se  po  celý  další  život  rval  o  kus  místa  ve 
světě  a  se  světem  o  ten  chleba  pro  život. 

Vzpomínám  —  vzpomínám. 

Hledím  na  starý  obraz,  na  tvář  otcovu,  a  vzpo- 
mínám, jak  tehda  bylo  zle.  Ovšem,  jak  skutečně  bylo 
zle,  dovedl  jsem  posouditi  teprve  později,  mnohem 
později,  když  jsem  nabyl  rozumu  a  dospěl  jakž  takž 
vlastního  úsudku.  Ale  i  v  té  bezstarostné,  chlapecké 
mysli  již  tehda  probouzelo  se  tušení,  že  není,  jak 
by  mělo  být,  a  vzpomínám  časem  na  událost,  kteráž 
rázem  a  jako  bleskem  osvětlila  ve  mně  všechnu  trud- 
nost  postavení  a  zároveň  po  prvé  ozval  se  ve  mně 
hlas  svědomí. 


91 


Bylo  zle.  Nezkoumám,  v  čem  vězela  příčina, 
na  kom  lpěla  vina  té  bídy  —  ač  bych  se  snad  do- 
pracoval správného  soudu.  Ale  není  mojí  věcí,  sou- 
diti a  odsuzovati.  Kdo  chybil,  trpce  odpykal.  Za 
to,  že  s  ním  trpěli  také  jiní,  pykal  dvojnásob.  Však 
jistě  že  ani  každý  můj  krok  nebyl  správný. 

Ani  nechápu,  když  sedávám  u  svého  uzenáře 
a  pojídám  kus  kýty  nebo  jiné  uzeniny,  kterak  tehdáž 
mohlo  býti  tak  zle.  Co  tu  nahromaděno  tučného 
zboží  na  všech  mísách  a  prknech,  co  ho  visí  na  háč- 
cích a  železných  prutech,  co  se  vyprýští  na  spodek 
mísy  tuku,  jejž  slévají  pak  do  hrnce  s  ,, černým 
sádlem"  pod  pultem,  co  lidí  vystřídá  se  za  tu  chvíli, 
kdy  sedím  u  mramorové  desky  v  koutě  krámu,  a 
každý  z  nich  odnáší  kus  teplého,  lákavého  masa 
domů  pro  sebe,  pro  rodinu. 

Jím,  jím  —  abych  jedl,  a  vzpomínám,  jak  bych 
to  byl  tenkrát  hltal  —  tenkrát,  když  toho  nebylo. 
Po  těch  nezdařených  pokusech  otcových,  aby  se 
zakotvil  pevnou  nohou  na  sáhu  půdy,  po  těch  vý- 
pravách za  štěstím,  kdy  se  navrátil  s  troskami  starého 
otřískaného  nábytku  v  rodné  hnízdo,  nyní  tak  stu- 
dené a  jako  prázdné  —  po  všem  tom  byl  kus  masa 
u  nás  zjevem  vzácným,  převzácným.  Vidím  v  duchu 
truchlivé  ty  jizby,  kterými  jsme  proputovali,  hleda- 
jíce příbytek  vždy  levnější  a  levnější,  a  zdá  se  mi, 
že  pořád  vidím  tu  příšeru,  která  nám  nahlížela  do 
oken,  ať  otevřených  nebo  zavřených.  Jako  bych 
ji  viděl,  tu  žlutou  hlavu,  skoro  jen  lebku,  bez  masa 
a  bez  kůže,  bez  pleti,  s  vysedlými  lícními  kostmi, 
s  vytrženým  nosem,  s  klapajícími  zuby,  skrze  něž 


vycházel  ostrý,  hvízdavý  zvuk,  s  odstávajícíma  ne- 
topýříma ušima,  se  špinavými,  slepLcnými  vlasy  na 
temeně,  s  divnými  bulkami  a  prasklinami  na  čele. 
To  byla  Nouze.  A  ta  Nouze  zpívala  stále  svoji  stu- 
denou  píseň   do  oken. 

Býval  to  prostý  jídelní  lístek,  dle  něhož  tato 
Nouze  vařila.  Někdy  po  celé  neděle  modrá,  řídká, 
vodnatá  káva  k  snídaní,  punclový  hrnec  téže  teku- 
tiny k  obědu,  druhá  polovice  ohřívaná  k  večeři. 
Aspoň  to  bylo  teplé. 

Vím,  že  jsem  málokrevný  a  chudokrevný  — 
řeklo  mi  to  několik  lékařů.  Snad  je  to  z  oněch  dob. 
Z  té  popelavé,  do  fialová  hrající  kávy  dělala  se  špatná 
krev.  Ale  celkem  hej,  jen  když  bylo  do  kávy  dost 
chleba,  jen  když  bylo  jindy  dosti  tvarohu  na  chleba, 
a  jen  když  bylo  jindy  dosti  horkých  zemáků.  I  sádla 
bývalo  na  ty  zemáky,  i  někdy  škvarky  na  chleba, 
i  konečně  husa  bývala  v  podzimu.  Ale  po  tako- 
výchto vzácných  hodech  nastupovala  zase  šedo- 
modrá,   mramorová   káva. 

My  malé  děti  necítily  jsme  toho  nedostatku, 
vstoupily  jsme  do  něho.  Ale  starší  sourozenci  a  ro- 
diče  cítili   to,    neboť   bývalo   druhdy   lépe. 

Jenom  vím,  že  jsem  měl  stále  hlad.  Nikdy 
jsem  nebyl  syt.  Nebo  málokdy.  A  když  jsem  se 
po  škole  vydováděl  na  dvoře  nebo  před  domem, 
a  když  jsem  pak  za  přibývajícího  soumraku  za- 
běhl do  ulice,  kde  byl  uzenářský  krám,  pohlížel 
jsem  lačně  za  sklo  na  ohromnou  mísu,  na  níž 
do  vrchu  bylo  nasypáno  uzenáčů  přímo  z  udírny, 
z  nichž  se  kouřilo,  a  polykal  jsem  je  očima,  lapal 
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jsem  nozdrami  vonnou  tu  páru,  prchající  do  ulice, 
kdykoli  někdo  vešel  nebo  vyšel,  viděl  jsem  služky, 
vkládající  kusy  uzeniny  do  košů,  viděl  jsem  vojáky, 
kupující  uzenáče  a  již  cestou  do  nich  kousající,  až 
se  jim  z  koutků  mastnota  prýštila,  a  myslíval  jsem : 
Ti  vojáci   mají   peněz! 

Ach,  mít  pět  nováků !  Jaké  by  to  bylo  bo- 
hatství! A  najíst  se  těchto  uzenáčů!  Uzenek! 

Nevěděl  jsem  tenkrát,  co  jest  ideál.  Ale  kdybych 
byl   věděl,   byl   bych   řekl:   Tři   párky   uzenek! 

Neboť  byly  okamžiky,  kdy  přišel  kdosi  známý, 
přítel,  příbuzný,  odkudsi  ze  sousedního  města,  ně- 
kdy až  z  Prahy,  navštívil  nás,  chtěl  večeřet  —  (ale 
spíše  chtěl  vyčastovat  nás  chudáky)  —  a  poslal 
pro  uzenky.  Večeře  hotová,  bez  příprav,  bez  ohně, 
a  dobrá.  A  tu  i  já  i  mladší  bratr  dostali  jsme  po  půl 
párku.  Jaký  to  svátek!  Ale  jaká  moucha  do  pekla! 
A  počítal  jsem,  že  bych  se  nasytil  teprv  třemi 
celými  —  odtud  ten  skromný  ideál. 

Měl  jsem  sice  také  někdy  peníze,  ale  zřídka, 
velmi  zřídka.  Bývalo  to,  když  zavítal  návštěvou  ně- 
který zvláště  štědrý  příbuzný.  Bylo  sice  mnoho  strý- 
ců a  tetek  vlastních,  strýců  a  tetek  pošvakřených, 
ale  málo  který  z  nich  měl  nápad,  aby  nám  dětem 
nenajedeným  vtiskl  desetník.  Ano,  tam,  kde  byl 
blahobyt,  nosívaly  se  dárky.  Ale  nám  chudákům  se 
mnozí  vyhýbali. 

Než  přece  byli  mezi  strýci  dva,  kteří  i  pro  nás 
měli  upřímné  slovo  a  kteří  vložili  do  rukou  oněch 
dvou  malých   bosých   ničemů   —  mně  a  menšímu 
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bratříku  —  po  desetníku,  dokonce  někdy  po  čtvrt- 
zlatníku. 

Avšak  tento  peníz  nemohl  zůstati  naším  ma- 
jetkem. Vidím  dosud  ustaranou  matku,  kterak  se 
tázávala : 

„Dal   ti   strýček   něco?" 

Otevřel  jsem  dlaň,  okázal  desetníček,  matka  jej 
vzala  a  řekla: 

,,Okaž,   schovám   ti   ho." 

Pólo  rád,  pólo  nerad  odevzdával  jsem  peníz. 
Napadalo  mi:  Co  z  toho  mám,  že  bude  schován? 
Raděj  bych  si  něco  koupil.  A  nač  se  schovávají? 
A  kdy  je  dostanu?  A  nač  je  pak  dostanu? 

Věřil  jsem  tomu,  že  jsou  schovány,  ač  tomu 
tak  nebylo.  Tento  darovaný  groš  byl  někdy  jedi- 
ným penízem  v  domácnosti  a  celá  rodina  za  něj 
večeřela. 

Tak  jednou  zase  přijel  pražský  strýc.  Bylo  hezky 
do  podzimu,  ale  ještě  jsem  chodil  bosý.  Boty  no- 
síval jsem  jenom  do  školy,  pak  musily  dolii.  Na 
execírku  na  ulicích  bylo  dosti  mých  vlastních,  přirost- 
lých podešvů. 

Bouřil  jsem  úzkou  ulicí  v  čele  své  setniny  — 
uličníků  to  bosých  jako  já  —  když  se  objevil  strýc. 
Rád  bych  se  byl  schoval,  ale  již  mne  zahlédl. 
^   „Hynku!" 

Přiblížil  jsem  se  a  líbal  mu  ruku.  Při  tom  dával 
jsem  nohu  za  nohu,  aby  neviděl,  že  jsem  bos;  my- 
sHl  jsem  ve  své  hlouposti,  že  to  nespozoruje. 

,,Není  ti  zima?" 

„Není." 
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„Tu  máš ..."  a  ucítil  jsem  v  ruce  tvrdý  peníz, 
šesták  s  kapličkou. 

„Řekni   mamince,   že  ji   navštívím." 

Zase  jsem  políbil  ostýchavě  ruku  a  již  se  mi 
nechtělo  do  skotačení  s  jinými.  Šesták  mě  učinil 
roztržitým. 

Vyřídil  jsem  v  poledne  vzkaz  strýcův  matce. 
Ale  s  darem  jsem  se  nepochlubil.  Poprvé  probudilo 
se  ve  mně,  co  jsem  později  pochopil  jako  sobectví. 
Šesták  byl  ukryt  v  nejhlubším  koutě  natržené  pod- 
šívky kazajky.  Bál  jsem  se  otázky  matčiny:  Dal  ti 
strýček  něco?  Neboť  pak  bych  nebyl  odolal.  Ale 
otázka  ta  nepadla. 

Vzpomínám  na  to  nyní,  skoro  po  čtyřiceti  le- 
tech, a  jest  mi,  jako  bych  ze  sebe  vystupoval,  jako 
bych  na  onoho  desítiletého  kluka  hleděl  z  dálky  jako 
na  cizího. 

Toho  dne  byla  k  obědu  zas  jen  káva,  špinavá, 
vodnatá,  beze  síly  —  a  byl  bych  jí  snědl  dvakráte 
tolik,  než  jsem  dostal,  třikráte.  A  pak  jsem  šel  do 
školy. 

Ale  od  okamžiku,  kdy  jsem  byl  majetníkem 
zatajeného  šestáku,  vzmáhalo  se  mne  větší  a  větší 
rozčilení.  Nevěděl  jsem,  co  povídá  ve  škole. učitel. 
Ohmatával  jsem  cíp  kazajky,  je-li.  peníz  pod  pod- 
šívkou. Bojoval  jsem  krutý  boj,  jehož  krutost  jsem 
teprv  později  dovedl  posouditi.  Co  počnu?  Dám 
jej  přece  matce?  Ci  koupím  si  něco? 

A  již  se  ve  mně  ozývalo  svědomí.  Neptal  se  mne 
na  něj  nikdo,  ale  že  jsem  jej  zatajil,  dopustil  jsem 
se  lži.  Pouhým  tím  skutkem  jsem  lhal. 


96 


Loudal  jsem  se  ze  školy  domů  zdlouhavě  v  tom 
zápase.  Prodlužoval  jsem  cestu  zacházkou,  abych 
měl  více  času  k  rozhodnutí.  Ale  konečně  jsem  vešel 
do  světnice  se  sklopenýma  očimii  a  ^  neřekl  jsem 
nic.  Bylo  rozhodnuto.  Zachovat  pro  sebe! 

Smrákalo  se  k  večeru,  otec  nebyl  ještě  doma, 
když  mne  matka  poslala  se  džbánem  pro  vodu,  jako 
vždy.  Chopil  jsem  se  džbánu  a  ubíhal  jsem  z  domu, 
kde  na  mne  padala  jakás  tíže.  V  kapse  odnášel  jsem 
krajíc  chleba  od  svačiny.  Nejedl  jsem  ho,  neboť  zá- 
měr můj  byl  uzrálý. 

Nešel  jsem  rovnou  cestou  pod  město,  kam  jsem 
chodíval  čerpat,  poněvadž  tam  byla  nejlepší.  Za- 
mířil jsem  pod  loubí,  ke  krámu  uzenáře  Petříčka, 
a  zase  jsem  pojídal  očima  uzenáče  —  cerguláty,  jak 
všichni  chlapci  říkali.  Byly  tam  na  míse,  lesklé, 
kouřící,  na  prasknutí.   Do  vrchu. 

Vnitřní  můj  zápas  dostupoval  vrcholu.  Ještě 
jsem  xzpomněl  na  bratříka,  který  se  doma  učil. 
Snad  by  měl  být  ůčasten?  Ale  zapudil  jsem  tu 
myšlenku.  Právě  mi  odpoledne  při  hraní  něco  udě- 
lal a  násilně  jsem  v  sobě  vzbudil  proti  němu  nový 
hněv.   Nic! 

Chodili  do  krámu  a  vycházeli  zase  služky  a 
vojáci,  kupa  uzenáčů  se  menšila.  Již '  zmizel  celý 
vršek  jejich,  již  jsem  viděl  jen  mísu,  ale  ne  do  ní, 
poněvadž  byla  vysoko. 

Vylovil  jsem  svůj  peníz  z  podšívky  a  —  ko- 
nečně jsem  vstoupil.  A  za  oka:mžik  jsem  vycházel, 
ukrývaje  do  kapsy  dva  horké  uzenáče  v  papíře. 
Ohlédl  jsem  se,  zda  mne  kdo  vidí.  Nikdo.  A  nyní 
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běžel  jsem  pro  vodu  pod  město.  A  blízko  pumpy, 
v  temném  koutě,  vyňal  jsem  drahocennou  svoji  ko- 
řist, vyňal  jsem  krajíc  chleba,  a  jako  dravec  trhal 
jsem  zuby  uzenáče  a  hltavě  polykal.  Ach,  jaká  roz- 
koš! Jaká  chuť!  Ještě  nikdy  jsem  nesnědl  celý,  ne- 
řku-li  dva.  A  hle,  teď  je  mám. 

Spolkl  jsem  poslední  sousto,  otíral  jsem  prsty 
a  pak  jsem  si  je  u  pumpy  umyl,  i  také  ústa,  abych 
nepáchl.  Jako  když  zločinec  zahlazuje  stopy  svého 
činu.  Načerpal  jsem  vody  a  vracel  jsem  se  domů. 

Avšak  nyní  dostavily  se  následky  spáchaného, 
nenapravitelného,  neodčinitelného  zlého  skutku. 
Hrozná  tíseň  na  mne  padla.  Vášeň  byla  ukojena, 
nastalo  vystřízlivění,  ochlazení.  Ach,  kéž  bych  ne- 
musil  domů.  Jak  dlouhá  byla  tato  cesta!  Jak  mne 
týralo   svědomí ! 

Právě  přede  mnou  vrátil  se  otec  a  svlékal  se. 
Již  byla  čirá  noc.  Na  stole  blikala  malá  lampička, 
při  níž  kazila  si  sestra  již  po  léta  oči  pracným 
vyšíváním.  Druhá  sestra  poklízela.  Bylo  chladno 
v  té  světnici,  s  topivem  hospodařilo  se  nejšetrněji. 

,,Brrrr!"   řekl   otec.   ,,Dnes  je  tam  sychravo." 

A  usedl  ke  stolu,  aby  večeřel. 

Matka  položila  na  stůl  chléb,  před  otce  postavila 
hrneček  s  mazlavým,   páchnoucím  sýrem. 

Seděl  jsem  němý  u  stolu,  zabývaje  se  na  oko 
nějakou  úlohou  školní,  ale  neušlo  mi  ani  slovo. 
Všechny  mé  smysly  byly  zbystřeny.  Každé  pro- 
mluvení burcovalo  ve  mně  nový  strach,  že  budu 
prozrazen. 

Blednoucí  obrázky.  7 
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Otec  mazal  sýrem  tvrdý  vojenský  chléb,  který 
byl  nejlevnější,  a  slyšel  jsem,  jak  mu  chrastí  v  zu- 
bech. Říkalo  se  u  nás,  že  vojákům  míchají  do  chleba 
písek,  aby  lépe  trávili.  Nevím,  byl-li  tam  písek,  ale 
komisárek  chrastil  v  zubech  skutečně. 

A  tu  řekl   otec: 

„Dnes  bych  byl  měl  chuť  na  teplé  sousto !  Šel 
jsem  kolem  Petříčka  —  krájel  tam  takový  krásný 
bůček  —  slévalo  se  mi  —  ani  jsem  se  nemoh'  od- 
trhnout . . ." 

,,A  proč  sis  nekoupil?"  tázala  se  matka. 

Otec  mazal  nové  sousto,  podíval  se  na  matku, 
jíikoby  bylo  zbytečno  vykládat,  proč  nekoupil,  ale 
přece  řekl: 

„Ja  —  keinen  kreuzer!" 

Abychom  my  malí  nerozuměli.  Ale  já  již  roz- 
uměl. 

Matka   mlčela. 

Otcova  slova  jako  by  mně  byla  zatáhla  krk. 
Tak  se  mi  sevřela  trubice,  že  jsem  sotva  dýchal. 
Mrkal  jsem  rychle,  skláněje  se  nad  sešitem^  a  přece 
nemohl  jsem  se  ubránit,  abych  se  nepodíval  na 
otce.  Cítil  jsem,  jak  hořkou  mají  chuť  sousta,  která 
pojídá.  A  najednou  jsem  sám  té  hořkosti  měl  plná 
ústa. 

Také  přede  mne  položila  matka  skývu  sýrem 
pomazanou,  ale  činil  jsem,  jakobych  ji  neviděl.  Jak 
odporně  mi  páchl  sýr,  mně  nasycenému  do  přecpá- 
ni! Ten  slizký,  studený,   mně  vždy  tak  odporný. 

Otec  dojedl  chléb  —  hrneček  byl  čistě  vytřen. 
Bylo  po  jídle,  ale  ne  docela  po  hladu. 
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„I  toho  bylo  málo/'  řekl  otec. 

Již  jsem  neviděl  skývu  před  sebou.  Již  se  mi 
zakalily  oči,  již  z  nich  tekly  jednotlivé  slzy  a  celým 
tělem  zalomcovalo  něco  jako  horečka.  Chudák  otec ! 
A  já  dole  u  pumpy  skoro  žral  ty  uzenáče  —  korejnil 
jsem  se  v  tom  požitku  jako  dravé  zvíře,  které  ulo- 
vilo ovci,  a  tu  sedí  otec,  otřásající  se  chladem,  na- 
cpávaje žaludek  studenou  mazlaninou,  ale  ani  té 
není  dost. 

„Proč  nejíš?"  všimla  si  mne  pojednou  matka. 

,,Já  —  neznám  —  hlad  — "  odpovídal  jsem 
a  v  tom  okamžiku  vystupovalo  celým  mým  tělem 
horko  vzhůru  k  hlavě,  která  jen  jen  hořela.  Sáhl 
jsem  po  skývě,  ukousl  jsem  sousto,  ale  nemohl  jsem 
ho   pozříti.   Ah,   já  najedený   darebák! 

Matce  neušlo,  jak  zápolím,  i  zeptala  se:  „Není 
ti   dobře?" 

,,Ať  jde  do  postele,"  řekl  otec  krátce,  nevěnuje 
tomu   všemu    příliš    pozornosti. 

Nebylo  pro  mne  vítanějšího  povelu.  Uteku  je- 
jich pohledům!  Ovšem,  těm  jsem  unikl,  ale  ne  vý- 
čitkám svědomí.  Ještě  —  jak  jsem  se  rychle  svlékal  — 
zahlédl  jsem,  kterak  otec  sáhl  po  mé  skývě  a  s  chutí 
se  do  ní  dal.  Vlezl  jsem  do  postele,  stáhl  jsem  si 
peřinu   přes   hlavu  a  —  — 

Byl  nejvyšší  čas.  Již  jsem  se  nepřemohl.  Po- 
chopil jsem,  co  jsem  to  učinil.  Jediný  ze  všech  jsem 
se  sytě  najedl,  ale  způsobem  podloudným,  ničem- 
ným, hanebným.  Vzpomněl  jsem  si  na  všechny  chví- 
le, kdy  nám  otec  i  matka  dali  po  soustu  ode  všeho, 
co   lepšího   měli;    chápal    jsem    náhle,   kterak    si 
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sami  utrhují  od  úst,  aby  nás  —  i  mne  —  nasytili. 
A  já  se  tak  bídně  zachoval! 

Zalomcovalo  to  celým  tělem,  v  prsou  mocně 
to  pracovalo,  z  očí  vyhrkla  mi  vřelá  vláha  —  stkal 
jsem  zoufale,  usedavě  pod  horkou  peřinou  a  hryzl 
jsem  cíchu.  Jak  se  mi  zošklivil  ten  miij  čin,  jak  se 
mi  zhnusila  ta  pochoutka,  do  které  jsem  před  ho- 
dinou tak  chtivě  zuby  zarýval! 

Neušlo  rodičům,  že  pod  peřinou  ječím.  Při- 
stoupila matka,  odhrnula  peřinu  a  sáhla  mi  na  hlavu 
s  otázkou: 

„Co  je  ti?" 

„Co   je   ti?"    opakoval    otec. 

,,Má  horkou  hlavu,"  obracela  se  k  němu  matka. 

,,Dej   mu   obkladek,"   radil   otec. 

A  dostal  jsem  obkladek.  Když  jej  matka  uvá- 
zala, chopil  jsem  se  její  ruky  a  líbal  jsem  ji  náruživě, 
svíjeje  se  vzlykotem,  ale  slova  ze  mne  nedostali. 
Kdyby  mne  vyhnali  na  ulici,  na  vždy  zapudili,  nebyl 
bych  dost  potrestán  —  zdálo  se  mi  —  a  oni  mne 
ošetřují ! 

A  když  matka  odstoupila,  skryl  jsem  se  zase 
celý  pod  peřinu  a  ječel  jsem  tam  —  podobalo  se 
to  skoro  štěkotu  . . . 


Uběhlo  několik  desítiletí  —  ale  často  přede 
mnou  s  trapnou  živostí  vystoupí  můj  první  hřích. 
A  když  sedám  tak  u  plné  mísy  bez  onoho  dětského 
hladu,  hořkne  mi  v  ústech,  že  nemůže  vedle  mne 
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zasednouti  milý  otec.  Jak  bych  jej  častoval  nej- 
lepším, o  čem  se  mu  kdysi  snívalo  —  jak  bych  jej 
štědře  n:apájel  nejlepšími  nápoji !  Nebylo  mu  dáno, 
aby  se  toho  dočkal  —  nebylo  mně  dopřáno,  abych 
ten   hřích  aspoň  částečně  napravil . . . 


o  Marijáně. 

1893 

Jako  malý  kluk  lámával  jsem  si  hlavu,  co  zna- 
mená slovíčko  ,,nóbl",  a  byl  bych  ještě  dlouho 
tápal  ve  tmách,  kdyby  mne  nebyla  osvítila  Marí- 
jána,  služka  dědečkova. 

Byly  tam  dvě  Marijány.  Jedna  stará  Marijána, 
nesmírně  zpromrzelá,  nevrla,  hubatá  ženská,  a  druhá 
Marijána  mladá,  asi  dvacetičtyřletá.  Byla  ostatně 
také  hubatá,  ta  mladší. 

Marijána  říkalo  se  vlastně  té  staré,  malé,  scvrklé, 
seschlé  osobě;  mladší  nazývali  Marijánkou,  a  ta 
byla  půl  sedmé  stopy  vysoká,  měla  ramena  jako 
větrný  mlýn  a  botky  jí  dělal  švec  na  totéž  kopyto 
jako  policajtu  Lednoví.  A  pan  Leden  měl  nějaké 
nohy.  Však  se  mi  to  nesrovnávalo,  proč  ta  malá 
se  jmenuje  Marijána  a  ta  velká  Marijánka. 

Byl'  kdysi  do  našeho  města  dosazen  nějaký  nový 
úřadník  —  nevím,  které  branše  —  a  navštívil  také 
dědečka,  aby  se  mu  představil.  Byl  dědeček  biskup- 
ský, la  krajský  impressor,  byl  školdozorcem  a  snad 
zastával  ještě  jiné  funkce  —  navštěvovali  ho  ta- 
koví pánové. 
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Marijánka  si  ovšem  hosta  dobře  prohlédla  a  za 
chvíli  přišla  s  něčím  do  „knihárny",  která  sousedila 
s  dědečkovým  přijímacím  pokojem.  Seděl  jsem  tam 
mezi  knihaři,  kam  jsem  nejraději  zalézal.  Sešíval 
Jsem  s  nimi  knížky,  klížil  a  naklepával  hřbety  knih, 
zavěšoval  a  potahoval  desky,  málem  jsem  se  mezi 
nimi  vyučil  knihařině. 

Dílovedoucí  pan  Renner  obrátil  se  k  Marijáně, 
slyše   hovor  v  pokoji  dědečkově,  a  otázal  se: 

„Kdo  pak  je  to  u  milostpána,  křehotinko?'' 

„Nevím,"  odpovídala  Marijánka  pološeptem., 
„ale  je  to  nějaký  tuze  nóbl  pán.  Vržou  mu 
boty..." 


Měl  jsem  Marijánku  rád.  Vyprávěla  nám  chlap- 
cům pěkné  pohádky  a  mně  dávala  nádivku  z  husy 
protože  ji  sama  nerada  jedla. 

Marijánka  měla  milovníka,  to  se  ví.  Byl  to  vo- 
ják, to  se  ví  taky,  protože  v  pevnosti  ani  nemohla 
mít  jiného  než  vojáka.  A  byl  to  frajtr  od  „Konstan- 
tin". A  byla  to  její  zásluha,  že  byl  už  frajtrem, 
aspoň  dle  vypravování  knihařů  a  dědečka.  Řekl 
prý  jí  kdys  její  milenec  —  tehdy  ještě  kmán  — 
kdyby  měl  tři  zlatky,  že  by  je  dal  panu  felbeblovi, 
a  ten  že  by  ho  doporučil  panu  hejtmanovi,  aby 
,,byl  dělanej  frajtrem". 

Marijánce  stála  paráda  se  šarží  za  tři  zlatky, 
i  vybrala  si  je  na  mzdu,  vtiskla  je  svému  Josefovi 
a  nazejtří  v  neděli  přišel  pro  ni  po  obědě  už  pan 
frajtr. 
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Proneslo  se  ovšem  později,  že  Josef  byl  už 
dříve  navržen  za  frajtra  a  že  toho  jen  použil,  aby 
na  Marijánce  tři  zlatky  vymámil.  Povídali  dělníci 
v  knihárně,  že  taková  šarže  se  nemůže  koupit  ani 
za  desítku.  Ale  Marijánka  nevěřila  a  neuvěřila.  Až 
jednou  později. 

Býval  to  pro  mne  velebný  pohled,  když  Mari- 
jánka pod  večer  šla  pro  vodu  s  putnou  na  zádech 
a  když  hned  před  domem  se  k  ní  přidal  frajtr 
pan  Josef,  zavěsil  si  ji  a  vznešeně  s  ní  kráčel  ke 
kašně.  Kterak  jsem  si  prával,  abych  už  byl  také 
frajtrem  a  mohl  takhle  chodit. 

Pan  Josef  byl  v  mých  očích  hodný  muž.  Dával 
mně  kapslíkya  prach,  z  něhož  jsme  na  zahrádce  dě- 
lali sopky.  Nebylo  krásnějších  než  z  vojanského 
prachu!  Marijánka  zas  dávala  frajtrovi  svoje  ne- 
dělní večeře,  husí  ,, biskupy",  řízky  vepřoviny,  vejce 
na  tvrdo  a  jiné  takové  pochoutky.  A  kdo  ví,  co 
všechno   ještě. 

Ale    pan    Josef   byl    nevěrník. 

Spatřila  ho  jednou  Marijánka,  jak  se  vede  s  Katy 
od  krajských.  Bouřlivý  výjev,  výčitky,  pláč  —  ale 
účinek  opačný.  Na  to  vše  pan  Josef  čekal,  řekl,  že 
to*hoi  máj  dioist,  praštil  se  přes  bajonet  a  šel.  A  ne- 
vrátil ise. 

Pamatuji  se,  kterak  potom  druhý  den  Mari- 
jánka madlovala  prádlo  na  velikém,  dubovém  man- 
dlu s  kolem,  kterv  stával  v  průchode  aomovním, 
kudy  se  chodilo  do  bývalé  dědovy  tiskárny,  šeré, 
nevlídné  místnosti,  v  níž  jsme  nějaký  čas  obývali, 
ježto   nebylo   bytu   jiného. 
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Nebylo  úchvatnějších  okamžiků,  než  když  Ma- 
rijánka  madlovala.  Pělať  při  tom  pokaždé  krásné 
písně  a  čím  více  skřípal  řetěz  na  kole  a  čím  hřmot- 
něji  rachotil  mandl,  tím  zvučněji  a  hrozněji  Mari- 
jánka  pěla.  Tehdáž  jsem  poprvé  čítal  o  Vlastě  a 
Šárce,  o  českých  amazonkách,  a  představoval  jsem 
si,  že  takhle  mohly  vypadat.  Ano,  Marijánka!  Ta 
by   byla   prohnala   někoHk   Ctiradů! 

Ale  toho  večera  nepěla  Marijánka  písně  veselé. 
Zpívala  zuřivě  a  mandl  jen  lítal.  Ah,  proč  lítal! 
Marijánka  mandlovala  svého  milence.  Hodila  pod 
válce  podobiznu  frajtra  Josefa  a  pak  tím  kolem 
jen  zmítala.  Podobizna  vyskakovala  pod  válci,  le- 
pila se  na  ně,  padala  zase,  kroutila  se  a  drtila  — 
a  Marijánka  byla  přesvědčena,  že  vše  to  cítí  ne- 
věrný ten  milenec. 

A  zpívala  při  tom  zuřivým  hlasem,  podkládajíc 
známé  notě  vlastní  slova: 

„Josefe,  Josefe,  Josefe! 

Jak  jsem  tě  jindy  milovala, 

tak  jsem  tě  tuhle  zmandlovala . . ." 

Naslouchal  jsem  s  utajeným  dechem  a  mrazilo 
mne  po  zádech. 

Ale  frajtr  Josef  se  zmejlil.  Měl  sice  kuchtu  od 
krajských,  ale  u  krajských  neměli  tak  dobré  večeře. 
Byl  to  vznešený  ouřad,  ale  bylo  prý  tam  také 
dluhů  jak  u  kavalíra.  —  Katy  nemohla  svému  ga- 
lánu  poskytovati  tak  lahodných  soust. 

A  tak  za  týden  po  rozchodu  dostavili  se 
k  Marijánce  dva  soudruzi  Josefovi,  oba  frajtři,  jako 
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parlamentáři,  aby   obnovili  spojení   mezi   rozvadě- 
nými  milenci. 

A  tenkráte  se  ve  mně  utvrdilo  přesvědčení, 
že  jen  takhle  a  nejinak  mohly  vypadat  a  jednat 
české  amazonky.  Marijánka  popadla  oba  frajtry, 
každého  jednou  rukou  za  krk,  vyhodila  je  z  prů- 
jezdu—  až  se  pode  mnou  kolena  třásla.  A  za  nimi 
letěla  rozmandlovaná  fotografie  Josefova,  kterou  si 
Marijánka  na  nějakou  takovou  pohanu  schovala. 

Nikdo  by  nechápal,  že  se  tak  stalo,  že  dívka 
nepřijala  frajtra  s  otevřeným  náručím.  Ale  Mari- 
jánka mohla  to  udělat.  Marijánka  měla  zatím  už 
kaprála  od  ,,žinystů"  —  a  ten  byl  chlapík,  pa- 
nečku ! 

* 

(1898.) 

Vzpomínám  na  prvního  a  taky  posledního  Mi- 
kuláše, který  k  nám  osobně  přišel  —  málem  tomu 
čtyřicet  roků.  Tehda  u  nás  tam  naděloval  jen  Miku- 
láš, ,, Ježíšek"  v  domorodém  obyvatelstvu  dlouho 
se  neujímal.  Jenom  jsme  doslýchali,  že  do  ně- 
kolika rodin  ,, bohatých"  přináší  Ježíšek  zelený  stro- 
meček s  dárky.  To  bylo  u  jenerálů,  u  pana  kraj- 
ského, u  pana  presidenta  a  několika  úřadníků  ji- 
ných, kteří  přinášeli  zvyk  ten  odjinud,  z  velkých 
měst.  Po  nich  ovšem  pak  zaváděli  to  i  někteří  ze 
zámožných  měšťanů.  Ale  v  domácnostech  malých 
a  v  chudých  slaven  slovanský  Mikuláš. 

Mně  a  menšímu  bratříku  nakládal  Mikuláš  za 
okno,  na  talíř.  Hrst  ořechů,  něco  jablek,  kominíka 
ze  švestek,  nějakého  jiného  panáčka.  Skrovné,  velmi 
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skrovně,  jak  teď  usuzuji,  ale  jaké  to  bylo  radosti! 
Později  přinášel  tužku,  násadku,  péra,  sešitky,  kníž- 
ku báchorek,  neboť  jsem  četl  o  rok  dříve,  než  jsem 
počal  choditi  do  školy. 

Ale  jednoho  dne  jsem  se  dověděl,  že  k  bra- 
tranci mému  chodí  Mikuláš  sám,  ve  vší  slávě,  s  čer- 
tem a  s  andělem.  Inu  arci,  u  strýců  byli  „bohati" 
—  soudil  jsem  z  toho,  že  i  svatý  Mikuláš  nějak 
nespravedlivě  protěžuje  zámožné.  Což  pak  jsem 
rozuměl,  že  tam  Mikuláše,  anděla  i  čerta  předsta- 
vují ,,subjekti"  z  tiskárny. 

Od  té  chvíle  neměl  jsem  přání  snažnějšího  a 
toužebnějšího,  než  abych  taky  já  popatřil  světci  tváří 
v  tvář. 

Nu,  ano,  mohlo  se  tak  státi  teprv  až  za  celý 
rok. 

Konečně  bylo  zase  před  Mikulášem  a  doma 
padlo  několik  poznámek,  že  by  jako  tentokráte 
mohl  přijíti  svatý  biskup  sám,  kdybychom  byli  velmi 
hodni.  Snad  každý  z  vás  vydržel  být  hodným  dva 
nebo  tři  dny  —  a  neradím  nikomu,  aby  zkoušku 
příliš  prodlužoval;  zmehne  to  pravidelně. 

By lol šestého  prosince.  Poznamenávám,  že  u  nás 
přicházíval  až  na  svůj  svátek  Mikuláš,  ne  o  den 
dříve,  jako  v  Praze. 

Seděl  jsem  ve  škole  jako  pěna  a  trpělivě  jsem 
seděl  i  doma  u  knihy,  jakkoli  mne  lákal  sníh  na 
dvoře  a  na  ulici,  jehož  bylo  po  kolena.  Neboť 
i  sníh  tehda  ještě  padával  dávno  před  svátky.  Odo- 
lával jsem  statečně  všem  pokušením.  Měl  přijít 
Mikuláš.   Již  sice  někteří  prohnaní  spolužáci  zviklá- 
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vali  moji  víru  v  něj,  ale  ještě  jsem  kolísal.  A  dnes 
—  dnes  tedy  se  přesvědčím ! 

Bylo  sedm  hodin,  , .cibulka"  hořela  na  stole 
blikavým  světlem,  ani  do  jídla  mi  nebylo.  A  tu  přede 
dveřmi  v  černé  kuchyňce  ozval  se  malý  zvoneček. 

Dvéře  se  rozlétly,  něco  huňatého  se  vevalilo 
do  světnice,  řetězy  řinčely.  Honem,  maminku  za 
sukně.  Zviklaná  víra  se  utužovala  —  tu  to  jest! 
A  za  čertem  vstoupil  —  Mikuláš.  Bílá  dlouhá  košile 
přepásaná,  na  prsou  přilepený  kříž  ze  zlatého  pa- 
píru. Prsa  byla  arci  nesmírně  vysoká,  hrudník  bá- 
ječně vyklenutý  na  takového  starého  pána.  Tak  se 
mi  kmitlo  hlavou,  že  podobnou  bujnou  plastikou 
honosí  se  v  blízkém  okolí  jen  Marijánka  u  dědečka. 
Tvář  byla  namoučena  a  plna  podivných  bílých  ram- 
pouchů, splývajících  už  od  uší.  Byly  to  vousy.  Prav- 
da, zdálo  se  mi,  že  skutečné  vousy  vypadají  poně- 
kud jinak,  tyto  že  se  příliš  podobají  vatě.  Ale 
nebylo  mnoho  času  na  rozbory.  *Za  Mikulášem  tlačil 
se  anděl  s  rozžatou  voskovicí  v  ruce  a  s  košíkem 
dárků. 

Mikuláš  zvolna  se  blížil.  Tehda  jsem  neroz- 
uměl, ale  dnes  vím,  že  trpěl  ohromnou  trémou. 

Čert  pozoroval  asi  naše  zděšení,  i  válel  se  stra- 
nou od  nás,  vydávaje  temné  bručení  a  chvílemi  zase 
mlaskaje.  Ovšem,  kdybych  byl  měl  dost  odvahy 
přikročiti  k  němu  a  sáhnouti  mu  na  rohy,  byl  bych 
se  přesvědčil,  že  jsou  z  ,,cukrpapíru".  Ale,  pánové, 
začněte  si  s  čertem,  když  je  vám  šest  nebo  sedm  let! 

,, Klekněte!"  pošeptala  mi  maminka.  Bylo  mi 
nápádnó,"že  hned  potom  se  odvrátila. 
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Padli  jsme  na  kolena.  Bratřík  můj,  o  tři  léta 
mladší,  s  plným  přesvědčením  a  posvátnou  hrůzou, 
ale  ye 'mně  nastal  hrozný  boj.  Mikuláš  měl  bílé  ruka- 
vičky, nějaké  is(taré  bálové,  ale  nad  nimi  rdělo  se 
mocně  červené  zápěstí  —  a  zase  mi  připadly  známé 
ruce  Marijánčiny,  na  něž  jsem  s  obdivem  pohlížíval, 
když  v  síni  zápolila  s  ohromným  mandlem. 

Teď  Mikuláš  promluvil. 

„Modlete  se,   milé   dítky  I" 

Chtěl  nabrati  hodně  z  hluboká,  ale  'jeho  hla- 
sivky se  vzpíraly  a  náhle  mu  hlas  přeskočil.  Palčivá 
sžíravá  pochybnost  mnou  zmítala.  Takový,  ano  prá- 
vě takový  přeskakující  hlas  měla  Marijánka ...  Je 
to  skutečně  zjevení  nebeské,  nebo  je  to  opravdu  ta 
Marijánka,  která  nám  někdy  nemilosrdně  překážela, 
jsme  učinili  mandl  hradem  svým  a  zápasili  o  jeho 
držení? 

Mnoho  nemluvil  Mikuláš,  pravda,  rychle  jal  se 
rozdávati  dárky,  ale  mně  stále  v  uších  zněla  jeho 
slova  a  boj  ve  mně  zuřil.    Mám  být  oklamán?    A 

přece  zase:  čert,  anděl  —  voskovice kde  by  se 

to  zde  tak  náhle  všechno  vzalo? 

A  když  byl  Mikuláš  s  nadílením  hotov,  pove- 
lela nám  sestra,  která  hrála  úlohu  svoji  lépe  než  ma- 
minka • 

,, Polibte  svatému  Mikuláši  ruku!" 

Však  už  ji  Mikuláš  nastavoval. 

A  teď,  jak  jsem  se  jí  chopil,  pólo  dobrovolně, 
pólo  zdráhavě,  a  jak  jsem  líbal  rukavici,  páchnoucí 
nějakou  pronikavou  voňavkou,  cítil  jsem  v  prstech 
svých  tu  tvrdou,  upracovanou  dlaň,  prsty  jak  na- 
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dité  —  a  teď,  ó  hrůza!  postřehl  jsem  díru  v  ruka- 
vici a  tou  se  proklubával  palec  rudý,  trochu  umou- 
něný,  a  náhle  se  mi  zdálo,  že  s  postavy  padá  všech- 
no odění  a  že  to  přede  mnou  jisto  jistě  stojí  Mari- 
jána ... 

Za  Mikulášem  anděl  prskal  do  nabraného  rou- 
cha, čert  —  zatím  zdomácnělý  —  válel  se  ke  dveřím 
a  řval  pod  metlou  Mikulášovou  —  celý  průvod  zas 
vycházel. 

Maminka  vyprovázela  nebeské  poselství  ze  svět- 
nice a  ještě  za  ní  dvéře  nezaklaply,  když  jsem  slyšel 
hlas  Mikulášův: 

,,Tak  rukulíbám,  jednostpaní,  šťastnou  dobrou 
noc  přeju  . . ." 


Dlouho  potom  nemohl  jsem  se  na  Marijánu  ani 
podívat.  To  políbení  její  tlapy  mne  hrozně  dopalo- 
valo. A  byla  to  přec  taková  dobrá,  pracovitá  holka. 
Jen  mužské  úlohy  jí  nesvědčily. 


Bubeník. 

1896. 

Aniž  se  nadějete  —  náhle  jakýs  pravšední,  tisíci 
lidí  nevšímavý  výjev  utká  vaši  pozornost  a  rá- 
zem přesune  vás  do  krajiny  jiné,  z  přítomnosti  za- 
nese vás  v  dávnou  minulost  a  vyvolá  vám  ze  zdán- 
livého zapomenutí  výjev  zcela  podobný,  dávno,  pře- 
dávno  zažitý. 

Octl  jsem  se  na  letních  potulkách  ve  vzdálené 
obci  jihočeské.  Bylo  léto  v  kalendáři,  ale  ve  skuteč- 
nosti bylo  to  nedělní  dopůldne  chladné,  zamračené, 
sychravé,  deštivé,  jako  vypůjčené  z  nevlídného  pod- 
zimku. 

Bylo  po  službách  božích,  hlavní  zástup  vesni- 
čanů již  před  chvílí  se  vyhrnul  z  kostela  a  teď  trou- 
sily se  jen  jednotlivé  osoby,  starší,  přespolní  vý- 
měnkáři, kráčející  nejistě  po  vlhké,  mazlavé  půdě 
návsi,  jakoby  se  jim  nohy  v  kolenou  podlamovaly, 
a  staré  ženy,  na  nichž  bylo  patrno,  jak  jim  nevlídný 
vítr  zafukuje  pod  sukně.  Třásly  se  jako  rosol  a  spě- 
chaly rovně  do  vzdálených  domovů. 

Mladší  hospodáři  a  chasníci  zapadli  do  hospod, 
na  návsi  postával  málokdo.  Ani  největším  furiantům 
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vesnickým  nebylo  dnes  do  promenády,  a  nebylo 
také  komu  se  ukazovati.  Po  děvčatech  nebylo  na 
návsi  ani  památky. 

Tu  zavířily  dunivé  zvuky  bubnu.  Obecní  stráž- 
ník, vykročiv  z  úřadovny  starostovy,  kráčel  obřadně 
po  návsi,  vrtě  paličkami  a  rozhlížeje  se  kolkolem, 
jakoby  chtěl  pohledem  přivolati  ty,  kterým  byl  ra- 
chot bubnu  slabým  lákadlem.  Ale  jen  něco  drob- 
ných uličníků  běželo  za  ním  a  jen  dva  tři  lidé  do- 
spělí popošli  od  chalup  k  silnici,  na  místo,  kde 
že  bubnující  asi  zastaví,  jistě  věděli. 

Tam  skutečně  stanul  a  drsným,  chraptivým  hla- 
sem  vyvolával.    Dražbu    nějakou. 

Po  léta  již  neviděl  jsem  takového  hlasatele,  po 
dlouhá  léta  nebyl  jsem  svědkem  tohoto  primitivního, 
kdysi  nejúčinnějšího  oznamování  všemožných  vrch- 
nostenských rozhodnutí  nejširšímu  obecenstvu. 

Ale  teď  náhle  vyhoupla  se  mně  v  paměti  rá- 
zovitá postava  někdejšího  ,, našeho"  městského  bu- 
beníka, který  mistrně  vládl  paličkami  a  byl  téměř 
denní  přízdobou  náměstí  otcovského  mého  města, 
tam  daleko  odtud,  na  severovýchodě. 

Mistr  Brichta!  V  občanském  životě  byl  holičem. 
Ale  nám  školákům  byla  z:ela  skryta  a  tajemná  tato 
jeho  působnost  v  malém  krámku  úzkého  domečku 
páně  purkmistrova  za  Svatým  Duchem,  v  krámečku, 
jehož  skleněné  dvéře  byly  stále  zastřeny  a  do  nichž 
—  zdálo  se  mně  ^  nikdy  nikdo  nevcházel.  Nechápal 
jsem  tehda,  jak  může  kdo  být  živ  z  pouhého  holič- 
ství. Můj  otec  holil  se  vždy  sám;  myslil  jsem, 
že  tak  činí  každý.  K  čemu  holičů? 
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Však  myslím,  že  i  mistr  Brichta  sám  nekladl 
váhu  na  povolání,  z  něhož  platil  daň.  Ale  za  to, 
když  nasadil  čapku  s  jablíčkem  a  přehodil  přes  ra- 
meno široký,  stářím  a  ohmatáním  černý  a  lesklý  ře- 
men, v  jehož  pochvičkách  trčelo  dvé  paliček,  mosazí 
okovaných,  když  na  silný  hák  zavěsil  mohutný  bu- 
ben a  s  lejstrem  v  ruce  vystoupil  ze  svého  krámku ! 
V  takovém  okamžiku  nebyl  to  holič.  Jeho  silné, 
ještě  černé  kníry  trčely  ode  tváří  jako  hroty,  jeho 
pronikavé,  mračné  oči  pod  křovitým,  bujícím  obočím 
pohlížely  v  před  hrozivě,  jakoby  se  v  nich  soustře- 
dil zrak  veškerých  dozorných  orgánů  světských,  jeho 
čelo  se  vraštilo  v  nesčíslné  rýhy,  jeho  vyzývavá 
brada  jakoby  chtěla  čeliti  nárazu  všech  živlíi  po- 
chybných,  kteří  neměli   dost  úcty  k  vrchnosti. 

To  bylo  jeho  pravé  povolání!  Bubeníkem!  Byl 
bubeníkem  na  vojně,  zůstal  jím  i  v  civilu.  Vypjal 
prsa,  zavířil  paličkami,  jak  by  již  nikdo  po  něm  ne- 
dovedl, rachotil  chvíli,  až  nejbližším  uši  zaléhaly, 
rázem  ukončil,  přehlédl  posluchače  zrakem  napomí- 
najícím, rozevřel  arch  a  —  vyyolával. 

Přiznávám  se,  že  byl  to  Brichta  první,  který 
ve  mně  vzbudil  úctu  —  ah  úctu !  bázeň  a  hrů- 
zu před  úřady!  Však  v  jeho  postavě  celé  slévalo  se 
vše,  co  mělo  na  uzdě  držeti  nekázané  lidstvo:  svatá 
spravedlnost  vůbec,  hrdelní  právo  zejména.  Něco 
nesmírného,  nepoddajného,  neúprosného,  tvrdého 
-  něco  jako  dech  svaté  inkvisice  vanulo  z  drsné  té 
tváře,  z  každého  pohybu.  Exekuční  prodeje,  zaty- 
kače trestního  soudu,  dobytčí  mor,  psí  vzteklinu,  po- 
žární informace   —  ah,   co  vše   měl   Brichta  v  re- 

Blednoucí  obrázky.  o 
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ferátě!  Ať  se  stalo  nebo  mělo  teprv  státi  cokoli,  on 
se  dověděl  o  všem  nejdříve,  jemu  náleželo  první 
slovo,  jemu  naslouchalo  celé  město!  Takový  byl 
náš  bubeník  Brichta. 

Ale  také  jeho  sláva  pominula.  Vznikly  místní 
noviny,  plakátů  užívalo  se  vždy  častěji  —  Brichtovi 
odňato  slovo.  A  zdá  se  mi,  že  již  také  dávno  odpo- 
čívá tiše,  klidně  —  jak  tomu  nebyl  zvyklý  —  ta^ 
za  Slezkou  branou   na  hřbitově  pouchovském. 

Je  tomu  přes  třicet  let.  Tehda  můj  otec  byl 
advokátním  písařem,  v  kanceláři  doktora  Andulky. 
A  já  jsem  chodil  do  třetí  třídy  normální.  Svědomitě 
jsem  do  ní  chodil,  již  druhý  rok. 

Byl  podzimní  den,  již  několik  neděl  po  započetí 
školního  roku.  Vyrojili  jsme  se  o  desáté  dopolední 
ze  školy  —  na  náměstí  rachotil  buben  Brichtův. 
Za  ním!  Nezáleželo  nám  na  tom,  co  vyhlašuje. 
Jeho  osoba,  jeho  zjev  nás  tak  poutal.  BáH  jsme  se 
ho,  ale  byli  bychom  za  ním  šli  do  nekonečna. 
Něco  démonického  v  něm  bylo,  třeba  neměl  píšťa- 
ly,  kterou  by  nás  byl  z  města  vyloudil  do  té  tajemné 
skály,  jako  onen  krysař  z  báchorky.  Nás  by  byl 
Brichta  vyvábil  bubnem. 

Nedával  jsem  ani  tehda  pozor,  co  vyvolává. 
Ale    náhle    známé    jméno    zavadilo    mi    o  sluch. 

„  . . .  vědomost  se  dává,  že  povolen  exekuční 
prodej  usedlosti  Matěje  Kozáka  ve  Stěžerách  pro 
pohledávku  dvou  tisíc  zlatých  Františka  Xavera 
Herrmanna,  s  úroky  a  soudními  útratami,  a  bude 
se  konati  exekuční  dražba ..." 
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Ztratil  jsem  začátek,  nepochytil  jsem  konce. 
Ale  jméno  —  toť  jméno  mého  otce . . .  Slyšel  jsem 
poprvé  jméno  otcovo  z  úst  Brichtových,  ale  nebylo 
mi  nikterak  jasno,  co  má  společného  s  Matějem  Ko- 
zákem, s  jeho  usedlostí  —  a  dokonce  již  s  exekuční 
dražbou. 

Lehká  mysl  dětská  přenáší  se  snadno  i  přes  věci, 
jež  chápe.  Kterak  bych  se  byl  mohl  dlouho  zaměst- 
návati něčím,  čemu  jsem  naprosto  nerozuměl.  A 
již  jsem  byl  na  obratu,  abych  letěl  za  Brichtou, 
který  dokončil  a  marcialně  dále  s  bubnem  táhl. 

Ale  tu  opět  zavadilo  o  sluch  jméno  otcovo. 
Již  ne  z  úst  Brichtových,  také  ne  tak  hlasitě.  Tlu- 
meně je  vyslovil  kdosi  z  dospělých,  kteří  také  po- 
slouchali. A  neslyšel  jsem  jenom  jméno  otcovo,  ale 
i  nějakou  zlou  poznámku.  Stanul  jsem  a  díval  jsem 
se  vyjeveně  na  muže,  který  ji  pronesl.  Týká  se  to 
skutečně  mého  tatínka?  Tatínka,  o  němž  jsem 
posud  z  úst  cizích  slova  nepěkného  neslyšel?  Ta- 
tínka? 

Pojímal  mne  divný,  nepříjemný  cit  —  ba  náhle 
bylo  mi  skoro  do  pláče.  Co  to  mluví  ti  lidé?  Cím 
jim   ublížil   tatínek? 

Neznali  mne  —  kdož  si  všímá  a  pamatuje  ta- 
kového kluka  —  a  já,  ač  jsem  chtěl  utéci,  stál  jsem 
jako  přikován,  nemoha  odtud.  Staří  ti  mužové,  ob- 
chodníci to  z  podloubí,  vzdalovali  se,  ale  ještě  za- 
znívalo z  jejich  úst  jméno  otcovo,  tak  podivně,  a 
jméno  Matěje  Kozáka  vyslovovali  s  výrazem  li- 
tování. 

8* 
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V  dáli  dorachotil  buben  Brichtův  a  zase  ozval 
se  jeho  ostrý,  rezavý  hlas,  vykřikuje  licitaci  usedlosti 
Kozákovy.  A  zase  tam  tvořily  se  kolem  něho  sku- 
piny ... 

Tu  popadla  mne  čísi  ruka  a  známý,  ale  teď 
třesoucí  se,  lítostivý  a  hněvivý  zároveň  ozval  se 
hlas : 

„Pojď  domů!" 

A  ruka  mnou   trhla  a  již  mě  odváděla. 

Byla  to  matka,  která  se  vracela  domů,  snad 
z  trhu,  snad   od   babičky. 

Kráčel  jsem  vedle  ní,  jakoby  mne  byla  dopadla 
při  zlém  skutku.  Zdálo  se  mi  skutečně,  že  se  ve 
mně  ozývá  zlé  svědomí,  poněvadž  jsem  proti  vlastní 
vůli  slyšel,  co  jsem  slyšeti  neměl. 

Ani  slova  nepromluvila  cestou.  Odvážil  jsem 
se  konečně  pohlédnouti  na  ni  úkradmo  —  svírala 
rty,  brada  se  jí  chvěla,  v  očích  se  třásl  potlačovaný 
pláč. 

Nehlesl  jsem  také.  Držela  mne  pevně  za  ruku, 
jakoby  se  bála,  že  bych  se  mohl  vrátit.  A  když  mne 
dovedla  domů,  teprv  mě  pustila  a  stručně  mi  ká- 
zala :  — 

,,Tam,   sedni  si,   uč  se!" 

Nikdy  jsem  tak  rád  neposlechl,  jako  nyní.  Bylo 
mi  tak  úzko,  stahovalo  se  mi  srdce,  kdykoli  jsem 
viděl   matku   ztrápenou. 

Když  se  po  chvíli  vrátila  z  kuchyňky,  měla 
oči   červené.    Byla    plakala. 
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Ani  sestrám,  ani  bratříku  jsem  nesvěřil,  co  se 
stalo.  Strachoval  jsem  se,  abych  za  to  nebyl  ještě 
potrestán. 

V  poledne  vrátil  se  otec,  hladov  jako  vždy,  a 
shodiv  kabát  přisedl  ke  stolu.  Spěchával  s  obědem 
—  jeho  polední  přestávka  nebyla  dlouhá,  musil  zas 
brzy  do  práce.  Za  těch  několik  zlatých  měsíčně, 
jež  od  svého  chéfa  dostával,  musil  denně  plných  osm 
hodin   neúnavně   opisovati.\ 

Pln  starostí,  jako  vždy,  ani  hned  nespozoroval, 
že  matka  nemluví,  otázek  neslyší,  na  ně  neodpovídá. 
A  když  na  ni  později  upřel  zkoumavý  pohled,  co 
jí  schází,  odvrátila  matka  pokaždé  tvář,  vyhýbajíc 
se  jeho   zrakům. 

Dojedli  jsme,  sestry  v  kuchyňce  myly  nádobí, 
bratřík  běžel  pro  nějaký  sešit  k  papírníku  Fanto- 
limu,  zůstal  jsem  ve  světnici  sám.  Seděl  jsem  tiše 
za  pelestí  postele  u  okna,  opisuje  nějaký  trest  do 
školy.  Takové  práce  měl  jsem  vždycky  dost. 

Otec  díval  se  chvíli  na  matku  a  zeptal  se: 

,,Co  je  ti?  Co  se  ti  stalo?" 

Třásl  se  jí  hlas,  když  odpovídala  tlumeně: 

,,Muži  —  prosím  tě  —  jak  dlouho  ještě  bude 
trvati   ta   ostuda  . . ." 

,,Jaká  ostuda?"  vyhrkl  otec,  náhle  zvážněv,  udi- 
vený. 

,,Není  to  čest,"  —  odpovídala  matka  a  oči  se 
jí  znova  zalily,  ,,není  to  čest,  kdiíi  Brichta  vyvo- 
lává po  městě  tvoje  jméno  —  a  když  tě  lidé  po- 
kládají za  lichváře,   který   peníze  půjčuje  a  statky 
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prodává  —  a  zatím  sotva  máme,  abychom  se  na- 
jedli —  a  ty  to  trpíš  —  ty  to " 

Tvář  otcova  zčervenala.  Díval  se  pořád  ještě 
jako  s  úžasem  na  matku,  a  když  se  odmlčela,  pro- 
nášel  stísněně: 

,, Trpím  to  . . .  vždyť  víš,  proč  to  trpím  !  Pro- 
tože doktor  nechce  dát  na  svoje  pohledávky  svoje 
jméno,  aby  to  nekřičelo,  že  lidem  půjčuje  —  — " 

,,A  že  jim  pak  dává  statky  na  buben!  A  tebe 
s  nimi!"   vybuchla   matka.    ,,A   ty   to   trpíš!" 

„Ale  vždyť  víš,  proč,  můj  Bože!  Nestačíš  teď 

—  představ  si,  kdyby  těch  několik  zlatek  za  tu 
ochotu  ubylo  —  a  nejen  to:  kdybych  to  odmítl, 
snad   by  mě  i  propustil . . ." 

,,Ne,  ne,  ne,  ne!"  mluvila  matka  temně.  „Ne- 
věděla jsem  posud,  oč  vlastně  běží,  co  při  tom 
tvoje  účastenství  znamená  —  ale  dnes  jsem  sly- 
šela, jak  to  lidé  vykládají  —  na  vlastní  uši  a  — 
slyší  to  i  děti  —  ne,  ne,  muži,  dnes  ať  to  bylo 
naposled!  Raděj  hlad  —  a  ať  tě  propustí  — však 
on  nepropustí  —  tak  nikdo  nebude  dřít,  jako  ty 

—  ale  ať  už  nikdy  se  neozve  tvoje  jméno  z  úst 
toho  hrozného  Brichty!  Když  pan  doktor  půj- 
čuje, ať  také  svým  jménem   prodává ..." 

Otec  mlčel,  jeho  tvář  znenáhla  pobledala. 

Oblékal  se  zvolna  do  kanceláře,  a  tu  sáhl  do 
záprsí,  vyňal  dvě  zlatky  a  klada  je  na  stůl  pro- 
nášel polohlasně: 

,,Tu   máš   —   na   ty   boty   Náckovy   —   dobře 

—  a  kdy  budu  mít  pro  Honzíka,  nevím  —  dobře 
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—  dnes  tedy  to  bylo  naposled  —  ale  dnes  taky 
nesu    posledně    ty   mimořádné    peníze . . ." 

Políbil  matku,  jako  vždy,  a  tiše  vyšel  ze  svět- 
nice.  —  —  —  — 

Od  toho  dne,  kdykoli  jsem  viděl  bubeníka 
Brichtu  a  slyšel  ho  vyvolávat,  měl  jsem  před  ním 
hrůzu  ještě  větší. 

Byl  jsem  jist,  že  vyvolává  samé  zlé,  hrozné 
věci. 


starý  a  nový  kabát. 


M 


1885. 


yslím,  žemitehdáž  bylo  asi  deset  let.  V  tom 
věku  jsem  byl  dokonale  zrzavý,  měl  jsem 
hlavu  téměř  jako  porroranč,  a  v  nejbližších  čtyřech 
ulicích  těšil  jsem  se  pověsti  vybraného  uličníka. 
Tehdáž  neměla  domovská  moje  obec  žádného  ,, kra- 
jinského" listu,  ale  kdyby  byl  vycházel,  myslím,  že 
taky  o  mně  by  byl  někdy  přinesl  chvalnou  zmínku. 
Takto  věru  tedy  děkoval  jsem  za  pověst  svoji  jen 
ochotným  sousedům  a  sousedkám,  rozšiřujícím 
moji  slávu  od  úst  k  ústům,  od  ucha  k  uchu.  Abych 
se  nezdál  neskromným,  musím  dle  pravdy  říci,  že 
jsem  nebyl  samojediný,  jemuž  by  výlučně  byli  vě- 
novali pozornost.  Franta  Řehákův,  Tonda  Kvasnič- 
kův  a  Jaroslav  Procházka  byli  důstojní  moji  sou- 
druzi. Aspoň  vyraženo-li  někde  v  nejbližším  okolí 
okno  nebo  tabulka  v  ,,kastli",  stržcna-li  kdes  roura 
okapu  neb  namazána-li  některému  sousedu  klika  le- 
pem nebo  mazem  obuvnickým,  jistě  pamatováno  na 
nás  čtyři,  a  ať  už  to  spáchal  kdokoli,  bývali  jsme  biti 
obyčejně  všichni.  Žalobcům  našim  nebo  vykonava- 
telům    stanného     práva    neobtížilo      se    svědomí 
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nikterak;  bývali  přesvědčeni,  že  pravý  vinník  dostal 
také,  a  doznávám  rád,  že  se  mýlili  málokdy. 
V  každém  případě  však,  kdy  z  nás  někdo  cítil  se 
býti  pokáraným  nevinně,  nemeškal  ani  chvíli,  a 
aby  pomstil  pokořenou  důstojnost  svou,  šel  a  vy- 
vedl hned  zas  něco.  Ale  jak  už  bývá,  že  kdo  má 
moc,  má  také  právo,  podlehli  jsme  na  novo  bez 
dlouhých  procesů  trestajícím  rukám  uražených  sou- 
sedův a  sousedek. 

Nesl  jsem  velmi  těžce  toto  obmezování  svo- 
body a  nechápal  jsem  nikterak,  proč  strhuje  se  ta- 
kový rámus,  roztříštěna-li  někomu  tabule  v  okně. 
Vždyť  byli  jen  v  naši  ulici  dva  sklenáři  a  ti  zcela 
stačili,  aby  podobné  neopatrnosti  uvedli  do  pořádku. 
Ale  více,  nežli  tato  věc,  rozhořčovala  mne  jiná. 
Seznal  jsem  totiž  po  nějakém  čase,  že  ve  středu 
našem  skrývá  se  zrádce,  hanebný,  ničemný  zrádce, 
jenž,  aby  sám  ušel  trestu,  prozrazoval  v  jistých 
případech  vlastního  pachatele  a  svaloval  všechen 
trest,  o  nějž  bychom  se  jinak  byli  dělili,  jedině  na 
jeho  výstřední  hlavu. 

,, Černou  duší"  tou  byl  Franta  Řehákův,  jenž 
sice  svědomitě  a  radostně  účastnil  se  zábav  našich, 
jenž  však  pokaždé,  kdykoli  uvázl  s  námi  v  pasti, 
okázal  na  původce  nějaké  nezbednosti,  začež  mu 
v  odměnu  býval  trest  prominut.  Sestoupili  jsme 
se  tedy  my  tři  ostatní  v  přísný  soud  a  vyvrhli 
jsme  nehodného  a  bezectného  zrádce  ze  svého 
středu.  Následek  tohoto  opatření  byl,  že  nám  Řehák 
nazejtří  jednomu  po  druhém  nabil.  Ovšem,  on  byl 
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nejsilnějším    z  nás    a  v   povaze    jeho   nebylo  ani 
kouska  rytířskosti. 

Ani  toto  hanebné  násiH  nesvedlo  mne  s  na- 
stoupené dráhy.  Přisahal  jsem  Řehákovi  strašnou 
pomstu,  již  jsem  moudře  odkládal  na  dobu  po- 
zdější,   až    budu    větší    a  silnější. 

Stejně  bezvýsledným  a  neúspěšným  zůstávalo 
káráni  a  kázání  maminčino,  právě  tak  jako  přísné 
pohledy  a  pádné  pohlavky  otcovy.  Ale  co  se  ne- 
podařilo nepřejícím  sousedům,  co  se  nepovedlo  sho- 
vívavému napomínání  a  citelnému  trestání  doma, 
zdařilo  se  konečně  starému  kabátu,  ano,  starému  ka- 
bátu!   Historie   zcela   prostá. 

Pokud  se  pamatuji,  nemíval  otec  můj  skoro 
nikdy  nového  oděvu.  Vše,  co  nosil,  znal  jsem  na 
něm  ode  dávna,  pokud  vůbec  pamět  moje  sahala. 

A  pokud  se  pamatuji  dále,  nepřišel  k  nám  do 
domu  nikdy  krejčí,  jenž  by  byl  nesl  přes  ruku  ně- 
jaký oděv  pro  otce,  ač  nejlepším  přítelem  tatín- 
kovým byl  právě  krejčí,  pan  Rodí.  Všechny  ty 
kabáty,  v  nichž  otec  v  zimě  v  létě  chodíval  do  kan- 
celáře, byly  takřka  srostly  s  jeho  postavou  a  nepátral 
jsem  nikdy,  odkud  pocházejí  a  kdy  je  počal  tatí- 
nek nosit.  Ba,  nepozoroval  jsem  ani  určitě,  kdy  otec 
něco  ze  svého  šatstva  odložil,  neboť  v  náhradu  obje- 
vil se  mi  opět  v  nějakém  šatě  obnošeném,  tak  že 
nebylo  pozorovati  ani  přechodu  žádného.  Ovšem, 
po  čase,  když  jsem  vyrostl  a  dospěl,  rozluštil  jsem 
tuto  záhadu,  o  níž  přemítati  dříve  nikdy  mně  ne- 
napadalo. Otec  můj,  šetrný  vůbec  na  oděv,  dotrhá- 
val  ze  staré  zásoby,  z  lepších  dob,  kdy  si  mohl  ještě 
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dopřáti  nových  věcí.  A  když  časem  něco  schátralo, 
když  odřel  se  límec,  že  na  něm  nezbylo  vlásku,  když 
spodky  počaly  místy  svítati,  usedla  matka  ke  pra- 
vému oknu  prvního  pokojíčku,  ke  stolečku  s  šit^m, 
ozbrojila  oči  okuláry  a  jala  se  mistrně  řemeslo- 
vati.  Z  uzlíku,  jejž  chovala  v  nejspodnější  příhradě 
starobylého  prádelníku,  vyndávala  rozličné  kusy  lá- 
tek, čtverečky,  proužky,  třírohé  ústřižky,  a  překlá- 
dajíc na  klíně  chorobné  části  otcovy  šatny,  měřila 
a  počítala,  kam  s  čím.  Pak  všívala  opatrně,  podklá- 
dala, látala,  horkou  žehličkou  vyrovnávala  a  hladila, 
a  druhého  dne  oblékal  otec  pospravené  věci  a  po- 
chvaloval si:  „Dobře's  to  spravila,  ženo,  nikdo  ani 
nepozná,   že   tu   byla   díra/' 

Myslím,  že  si  otec  sám  takto  namlouval  něco, 
co  do  slova  pravdou  nebylo,  aneb  že  měl  aspoň 
na  mysli  lidi  velmi  krátkozraké.  Já  nebyl  nijakým 
znalcem  v  oboru  krejčovském,  ale  viděl  jsem  vždy 
dobře,  kde  má  tatínek  záplatu.  Slýchal  jsem  vždy, 
kterak  si  rodiče  říkávali,  že  fee  tímto  způsobem  ušetří 
mnoho  peněz.  Nevím,  jak  to  myslívali,  ale  těch  uše- 
třených peněz  nikde  nebylo.  Mám  za  to,  že  jsem 
také  téhle  věci  nerozuměl. 

Pro  úplnost  musím  konečně  ještě  poznamenati, 
že  oděv,  jehož  milý  můj  tatínek  vůbec  už  nositi 
nemohl,  přešíván  byl  pečlivou  a  přičinlivou  ma- 
teří na  nás  malé  synky.  Věci  vybranější  dostával 
starší  bratr,   který  studoval. 


I  stalo  se  jednoho  dne,  že  nejmilejší  a  nejstarší 
přítel   otcův,   podotčený  již  mistr   krejčovský   pan 
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Ródl,  který  platil  téměř  za  umělce  ve  svém  oboru, 
přišel  u  večer  na  návštěvu  jako  obyčejně,  a  když 
probrali  denní  události  politické,  pak  obecní,  ko- 
nečně společenské,  prohodil  náhle  pan  Rodí : 

,,Ale  papínku,  to  b>Th  měl  něco,  kdyby  si 
chtěli  dopřát  pěknou  věc.  (Otec  můj  i  jeho  přítel 
byli  ze  starého  sekulum  a  neříkali  ani  sobě  ani  ji- 
nému jinak  než  ,,oni".)  Mám  kabát,  pěknou  bundu, 
za  pakatel  pro  nich.  Dal  si  ji  ušit  pan  Kuneš,  při- 
nesl si  sám  látku,  ale  když  je  hotova,  nelíbí  se  mu 
nyní  vzoreček  a  nechal  mi  to  celé,  abych  prý  si 
kabát  prodal  ^  za  látku  nežádá  nic.  No,  dám  ho 
za  to,  co  mne  stál  dělník,  šest  zlatých  od  ušití.  Do- 
přejou  si  toho,  papínku.  Kuneš  má  jejich  postavu, 
bude   to   jak   ulité." 

Tatínek  pohlédl  překvapen  na  pana  Ródla  a  ze- 
ptal se : 

,,Jaká   pak   je   látka?    Snad   ne   křiklavá?" 

„Ale,  ale !  Šedivá,  jejich  gusto !  Kdyby  se  chtěli 
podívat,  mohl  by  Nácíček  skočit  pro  kabát  ke  mně 
domů.   Máry  mu  ho  dá." 

Tatínek  obrátil  se  ke  mně  a  velel  úsečně,  jak 
míval  ve  zvyku; 

,,Ven  čepici!  Doskoč  k  panu  Rodlovi." 

Už  jsem  letěl.  Za  deset  minut  byl  jsem  zpět, 
nesa  pěknou  ,, bundu",  šedou,  bělavě  křížkovanou, 
s  límcem  aksamitovým,  s  lesklými,  černými  knoflíky. 
Tatínek  prohlížel  zálibně  kabátec,  načež  s  tváří  velmi 
důležitou  jal  se  oděv  oblékati.  Pan  Rodí  měl  prav- 
du, bunda  padla  jako  ulita. 
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A  nyní  počal  pracovati  tatínkův  smysl  hospo- 
dářský. Celo  jeho  pokrylo  se  Vrásky,  obočí  vyzvedlo 
se  do  výše  a  ústa  sešpoulila  se  sotva  znatelně.  Otec 
počítal,  kde  těch  šest  zlatých  utrhnout!  Předmětu 
tomu  věnoval  šetrný  a  spořivý  ten  muž  tolik  času 
á  přemýšlení,  Jako  snad  jiný,  kdo  kupuje  za  dvacet 
tisíc  dům.  Viděl  jsem  duševní  otcův  boj,  viděl 
jsem,  jak  chvílemi  pohlíží  tázavě  na  maminku,  a  ma- 
minka, zdálo  se,  rozuměla  pohledům  manželovým. 
Můj  bože!  Tatínek  neměl  snad  již  deset  —  pat- 
náct let  nic  nového  na  těle.  Ač  nechtěla  matka  pro- 
nésti ve  věci  slovo  rozhodné  —  neboť  znala  právě 
tak,  jako  otec,  cenu  a  hodnotu  šesti  zlatých  --  ale 
chtíc  přece  jen  aspoň  nepřímo  ke  koupi  poradit, 
pronesla  polohlasně: 

,,Inu,  kabát  stojí  za  ty  pen'ze!  Toť  je  látka, 
čistá   vlna,   a  vlas  jako    hedvábný." 

Chýlilo  se  tehdáž  k  podzimku,  otec  byl  by  ve- 
lice potřeboval  něco  teplejšího.  Slova  matčina  padla 
na  váhu  a  rozhodla  otcův  boj.  Měl  však  ještě  jednu 
starost. 

„No,  tak  bych  si  ten  kabát  vzal,  fotrle,  ale  mu- 
sím říc',  že  nemám  těch  šest  zlatých  najednou.  Dal 
'bych  tři  na  prvního  —  zbytek  zase  budoucího  prv- 
ního." 

„Co  pak  čekám  na  peníze?"  řekl  bodrý  pan 
Rodí.  ,, Nechají  si  tu  kabát  a  bašta.  Platit  mohou, 
jak  chtějí!" 

Otec  vstal,  oblekl  kabát  ještě  jednou,  otočil  se 
několikrát   před   zrcadlem   a  pak  svléknuv  šat   po 
věsil  jej  opatrně  do  šatníku. 
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Jsem  pevně  přesvědčen,  že  onoho  večera  ne- 
mohl otec  dlouho  usnouti  radostí,  že  tak  dobře  a 
lacino   koupil. 

Druhého  dne  byla  neděle.  Krásný  den  ke  konci 
září,  nebe  modré,  křišťálovým  vzduchem  vonělo 
posledně  prchající  léto,  ale  slunéčko  nehřálo  mnoho, 
vanul  hezky  svěží  větérek.  Den  jako  objednaný 
pro  tatínkův  nový  kabát. 

Po  obědě  zvedl  se  tedy  tatínek,  řekl  mamin- 
ce: ,,ženo,  ustroj  se!"  odešel  do  kuchyňky,,  aby  si 
přileštil  boty,  umyl  si  ruce,  uvázal  na  krk  černý, 
atlasový  nákrčník,  a  pomalu,  pomaloučku  oblékal 
nový,  hebký  kabát.  Vidím  ho,  jak  radostně  vycházel 
z  domu,  a  když  se  maminka  zavěsila,  prohodil  k  ní 
jako  žertem : 

„To  ti  dnes  budu  dělat  fióna,  viď?" 

Povídám,  jako  žertem,  ale  myslil  to  upřímně, 
a  také  maminka  pokukovala  se  zálibou  na  nový 
kabát.  My  dva  nejmenší,  já  a  bratr  Honzík,  krá- 
čeli jsme  každý  s  jedné  strany  a  hleděli  jsme  s  pý- 
chou na  otcův  nový  kabát.  Domnívali  jsme  se, 
že  celé  město  dnes  nebude  mluvit  o  ničem  jiném, 
než  o  novém,  šedém  ,,sakku"  tatínkově. 

Pomalu,  vážným  krokem  ubírali  se  rodiče 
z  Pražské  brány  a  zamířili  ke  ,, Špici",  kdež  utratil 
tatínek  za  pivo  šest  krejcarů,  všichni  jsme  se  napili 
a  došedše  až  ke  Kuklenám,  vraceli  jsme  se  pomalu 
domů.  Navrátili  jsme  se  ještě  Iza  světla,  a  poněvadž 
jsme  se  chovali  slušně,  bylo  nám  klukům  dovoleno 
vyběhnouti  ještě  na  ulici.  Nešťastné  dovolení,  ne- 
šťastná ulice!  Za  malou  chvíli  dostavil  se  také  Kvas- 
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nicka,  za  ním  Procházka,  a  než  by  napočítal  padesát, 
uspořádán  velký  manévr  za  kostelem  svatého  Ducha. 
V  nedalekém  loubí  míhala  se  postava  zrádce  Ře- 
háka, jenž  závistivě  pohlížel  na  náš  rej  a  na  prud- 
kou střelbu  kamením,  ale  neopovážil  se,  aby  se 
k  nám  přidal. 

Zdědil  jsem  po  Řehákovi  vrchní  velení  nad 
uličnickým  sborem  ve  krajině  Blíže  Kozí  branky 
a  dnes  poprvé  jsem  řádně  vystoupil.  Metal  jsem 
oblázky  tak  mistrně,  že  se  mi  všichni  obdivovali, 
a  když  mne  mladší  bratřík  napomínal,  abych  tak 
prudce  neházel,  že  bych  mohl  někde  něco  rozbít, 
odpověděl   jsem    mu    pohrdlivě: 

„Ty  trumbero,   ty  tomu   rozumíš!" 

Zvedl  jsem  zase  kámen,  zas  mrštil  jsem 
proti  děkanství,  kámen  letěl  trochu  vysoko  — 
shýbl  jsem  se,  jako  bych  tím  letící  kámen  mohl 
strhnouti  níže,  ale  pozdě:  třaskavá  rána  —  a  již 
řinčely  na  dlažbu  silné  kusy  skla.  Veliká  obecní  lu- 
cerna zvonového  tvaru  i  se  vnitřní  svítilnou  olejo- 
vou a  s  komínkem  —  vše  bylo  roztříštěno  a  na  ná- 
roží děkanského  domu,  na  železném  rameně  zbyly 
smutné  trosky  osvětlovacího  přístroje.  Zatajil  se  ve 
mně  dech.  Něco  takového  dosud  jsem  nedokázal. 
Jako  když  do  nás  střelí,  rozprchli  jsme  se  ihned 
a  prostranství  za  svatým  Duchem  bylo  vymeteno. 
Ve  průjezde  strčil  jsem  bratrovi  krejcar,  jejž  jsem 
ráno  od  dědečka  dostal,  abych  tak  jeho  mlčení  si 
získal,  a  s  těžkým  srdcem  vcházel  jsem  do  bytu. 
Myslil    jsem,    že    zločin    můj    jeví    se   mi  ve  tváři, 
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a  usedl  jsem  ku  podivu  rodičův  a  sester  ke  — 
školní  knize.  To  se  dlouho  nestalo ! 

Otec  byl  dávno  již  oděn  starým  županem  a 
pojídal  právě  chléb  s  tvarohem  a  zapíjel  žej- 
dlíkem piva.  Matka  upravovala  malou  olejovou  lam- 
pičku,   sestry   šukaly   v  kuchyni. 

Srdce  mi  bušilo  hlasitě,  kdykoli  zazněly  ve 
průjezde  a  po  schodech  nějaké  kroky,  a  vždycky 
oddechl  jsem  z  hluboká,  když  zanikly  v  dáli. 

Bylo  již  docela  šero,  matka  již  rozsvěcela,  starší 
sestra  přisedala  ke  stolu  s  knihou,  aby  otci  nčco 
předčítala,  a  Honzík  šeptal  mi  dosti  hlasitě  a  ná- 
padně: ,,Mlč,  já  nic  neřeknu!"  Na  štěstí  si  podezře- 
lého   toho    utěšování    nikdo    nevšímal. 

Ale  pojednou  —  bylo  as  k  osmé  hodině  — 
rozlehne  se  ve  průjezde  dupot  těžkých  bot,  hned 
na  to  zavrzaly  dřevěné  schody  pod  nějakým  pád- 
ným tělem,  kroky  ztichly  přede  dveřmi  bytu,  rázné 
zaklepání,  a  do  kuchyně  vstoupil  —  obecní  strážník 
Leden. 

Ach  pro  Krista  pána!  Kéž  se  mohu  propadnouti 
do  sklepa!  Kéž  oněmí  strašný  ten  muž  okamžitě! 
Kéž  zkamení  na  prahu!  Neoněměl,  nezkameněl,  ale 
vešel  přímo  do  pokoje  a  nevida  hned  otce  tázal  se 
drsně  a  mrzutě: 

„Pan  Herrmann  není  doma?" 

Nežli  otec  povstal  a  odpověděl,  skrčil  jsem  se 
pod  stůl.  A  slyšel  jsem  hrozného  strážce  bezpečnosti 
a  posla   spravedlnosti: 

,,Mají  doma  oba  chlapce?  Ten  starší  roztřískal 
u  děkanství   nárožní   lucernu!" 
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„Vždyť  jsou  oba  dávno  doma,"  odpovídala 
matka  uleknuta,   ,,to  snad  je  mýlka!" 

„To  už  před  hodinou,"  mluvil  Leden  dále; 
„prali  se  tam  a  házeli  po  sobě  kamením  a  jejich 
starší  rozbil  lucernu  —  viděl  ho   Rehákiiv!" 

Otec  sáhl  pod  stůl  a  vytáhl  mne  za  ucho. 
Třásl  jsem  se  jak  osyka  a  Leden  pohlcoval  mne 
sivýma  očima  jako  upír. 

,Jdu  se  jen  ptát,  zdali  se  to  zaplatí  dobrovolně, 
nebo  mám-li  učinit  oznámení  panu  revisorovi,"  po- 
kračoval Leden,  ,, lucerna  je  na  hadry  a  stojí  šest 
zlatých!" 

Otec  zbledl  překvapením  a  uleknutím,  a  od- 
povídal mírně  Lednoví: 

,,No,  když  se  věc  dokáže,  zaplatím  arci.  Pane 
Leden,  nedělají  o  tom  zbytečných  povyků." 

A  hned  obrátil  se  k  Honzíkovi.  Po  krátkém 
výslechu  zjištěno  vlastním,  marně  podplaceným 
bratrem,  že  jsem  hanebnost  opravdu  spáchal. 

„Tak  já  přijdu  ráno  k  panu  revisorovi,"  řekl 
otec  malomyslně  ke  strážníku,  kterýž  se  potom 
s  obvyklým    rachotem    vzdálil. 

Spáchal-li  jsem  nějaké  menší  darebáctví,  od- 
měňoval mne  otec  pohlavkem.  Při  zločinech  větších 
však  na  mne  pohlédl  dlouhým,  vážným  pohledem, 
a  jeho  tvář  bývala  při  tom  bledá.  Takovýto  pohled 
bolíval  mne  více,  než  sebe  pádnější  pohlavek. 

Stál  jsem  po  odchodu  L,ednově  stranou  stolu, 
s  hlavou  sklopenou,  a  očekával  jsem  pokárání  ta- 
tínkovo. Než  tentokráte  neřekl  mi  ani  slova.  Vzdychl 
jen  asi  dvakráte  velmi  z  hluboká,  načež  vstal  a  při- 

^l^dnoucí  obrázky.  '  ^ 
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stoupil  k  oknu.  Dlouho  vyhlížel  tak  do  tmavého 
večera,  načež  zase  mlčky  usedl.  Sestra  nečetla  toho 
večera,  matka  nepozvedla  se  svých  správek  ani  oka, 
otec  nepromluvil  již  ani  slova.  Mlčky  dopil  ob- 
vyklý žejdlík  piva,  mlčky  se  odstrojil  a  ulehl. 

Mne  si  nikdo  nevšímal,  a  když  jsem  chtěl  ta- 
tínkovi na  „dobrou  noc"  políbit  ruku,  obrátil  se 
rychle  ke  stěně  a  schoval  ruku  pod  pokrývku.  Když 
pak  jsem  se  stejným  úmyslem  přistoupil  k  matce, 
nedala  si  rovněž  ruku  políbit  a  vytrhla  mi  ji.  Toto 
potrestání  velice  mne  bolelo  a  zahanbovalo. 

Ulehl  jsem  s  Honzíkem  do  malé,  společné  po- 
stele, a  pod  peřinou  jsem  se  rozplakal. 

,,Proč  brečíš,"  huhlal  mi  bratřík  do  ucha, 
,, vždyť  jsi  nebyl  bit!..." 

Druhého  dne  přišel  otec  z  kanceláře  trochu 
později.  Byl  patrně  fu  pana  revisora  stran  té  sví- 
tilny. Po  obědě  pak  oblekl  se  mnohem  dříve  nez 
jindy  a  poručil  mi,  abych  se  také  ustrojil.  Když 
jsem  byl  hotov,  otevřel  šatník,  vyňal  odtud  nový 
svůj  kabát,  složil  jej  pozorně  a  dal  mi  jej  přes 
ruku,  načež  mi  pokynul,  abych  následoval. 

Šli  jsme  k  panu  Rodlovi.  Na  síni  vzal  mi  otec 
kabát  s  ruky  a  vstoupil  do  malého  pokojíčku  na 
právo,  kde  pracovával  pan  Rodí  sám.  Tatínek  řekl 
mi  sice,  že  mohu  jít  zas  už  domů,  ale  já  zůstal 
v  předsíňce  a  přikradl  jsem  se  po  špičkách  ke  dveřím 
pokojíku.  Co  znamenala  tato  chůze?  Co  zde  chtěl 
tatínek  is  kabátem? 

Pověděl  jsem  se  všeho  brzy.  Slyšel  jsem,  kterak 
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tatínek,  pozdraviv  pana  Ródla  a  učiniv  několik 
kroků  v  pokoji,  řekl: 

^Nehněvej''  se,  pane  Ródl,  ale  já  nesu  ten  kabát 
nazpět.  Není  mu  nic,  je  čistý  a  neporušený." 

, .Copak,"  divil  se  pan  Ródl,  „nelíbí  se  jim? 
Takový  pěkný  kabátek!" 

,,I  líbí,"  odpovídal  tatínek  polohlasně,  ,,alejá 
těch  šest  zlatých  potřebuju  jinam." 

A  nyní  vyprávěl  otec  o  nenadálé  škodě,  kterou 
jsem  mu  způsobil,  a  dodal: 

„Ještě  jsem  rád,  že  se  to  nestalo  později,  pak 
bych  nebyl  mohl  kabát  vrátit . . ." 

Pan  Rodí  nutil,  nutil  otce,  aby  jen  kabát  po- 
držel, že  jej  může  zaplatit,  kdy  chce,  ale  tatínek 
nedal  se  pohnouti. 

Pozoruje,  že  je  otec  na  odchodě,  utekl  jsem 
a  s  těžkým  srdcem  vracel  jsem  se  domů.  Nový 
kabát  otcův,  jeho  radost,  pýcha  všech  nás  ostat- 
ních —  nový  kabát  ten  tam  a  tatínek  zase  chodil 
i  v  neděli  ve  svém  starém,  silně  obnošeném, 
spravovaném  kabátě,  jenž  mi  byl  živou  výčitkou 
do  té  chvíle,  než  jsem  odešel  z  domu  otcov- 
ského navždy,  do  učení. 

Od  toho  dne  čněly  přede  mnou  báňovité  obec- 
ní lampy  na  nárožích  jako  strašidla  a  probouzely 
ve  mně  vždy  znova  žíravé  výčitky  —  od  toho  dne 
však  jsem  taky  v  ulicích  města  nezdvihl  kámen. 

A  chudák  otec,  myslím,  do  smrti  již  neměl 
nového  kabátu. 


Pan  Honejsek,  darebák  ... 

1885. 

Pamatuji  se  zcela  dobře  na  postavu  páně  Ho- 
nejskovu,  jakým  byl  totiž  tehdáž,  asi  v  roce 
šedesátém,  kdi^ž  jsem  jal  se  ssáti  z  prsou  matky 
Vědy  v  první  normálce  pod  panem  učitelem  Sty- 
blíkem.  Pamatuji  si  věc  proto  zcela  určitě,  ježto 
jsem  častěji  vídal  pana  Styblíka  s  panem  Ho- 
ne jskem,  a  nemohl  jsem  nikterak  srozumět,  kterak 
pan  Styblík,  po  mém  soudě  muž  nejvážnější  a  nej- 
přísnější, může  obcovati  s  panem  Honejskem,  jenž 
byl  dle  doslechu  náramný  darebák.  Říkalo  se  tak 
aspoň  po  ,, celém  městě",  a  nebylo  to  ku  podivu, 
neboť  co  řekl  jeden,  opakoval  jiný  po  něm  zcela  svě- 
domitě, a  v  městě  tak  malém,  jako  bylo  naše, 
ustanoví  se  velmi  brzy,  kdo  je  hodný  člověk  a  kdo 
darebákem.  Že  byl  pan  Honejsek  nepočestným 
člověkem,  bylo  nade  vši  pochybnost,  neboť  kdykoli 
jsem  šel  procházkou  se  staršími  sestrami  neb  tetami, 
a  kdykoli  jsme  potkali  pana  Honejska,  který  ku 
podivu  uctivě  pozdravoval,  děkovaly  sestry  i  tety 
nápadně,    až   nemilosrdně    ledově,   a  když    zašel, 
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řekly  si  rozhořčeny:  „To  je  darebák,  tenhle  Ho- 
nejsek!"  A  byla-li  při  tom  osoba  cizí,  kteráž  jeŠtě 
nevěděla,  co  pan  Honejsek  zavinil,  vysvětlily  jí: 
,,To  je  ten,  co  tu  Krušinovu  zkazil!"      ' 

Tentokráte  jsem  záležitost  nechápal.  Jak  je 
možno,  že  tenhle  pán  —  pan  Honejsek  opravdu 
vypadal  jako  pán;  vždy  čisté  oblečen,  skvělé 
prádlo  na  sobě  a  na  nose  zlaté  okuláry,  na  hlavě  cy- 
lindr —  že  tenhle  pán  je  darebákem?  A  co  asi 
udělal  té  Krušinově?  A  jest-li  darebákem,  proč  ho 
nezavrou  na  Kropáčku?  (U  nás  totiž  strčili  každého 
provinilce  na  Kropáčku,  do  městské  věznice  mezi 
kostelem  jezuitským  a  hotelem,  „u  beránka".) 
A  když  jsem  jednou  viděl,  že  je  sestra  Týna  v  do- 
brém rozmaru,  otázal  jsem  se  zcela  důvěrně,  jako 
každý  šestiletý  zvědavec: 

„Ty,  co  pak  udělal  pan  Honejsek?" 
Ale  sestra  Týna  mi  odpověděla  neuctivě: 
„Drž  hubu,  tomu  ty  ještě  nerozumíš!" 
Však   mne  dopalovalo   tehdáž,   že  jsem  tomu 
ještě   nerozuměl!   A  zlobil   jsem   se.   Ne   na   pana 
Honejska,  ale  na  sestru,  že  mi  to  nepověděla. 

Teprve  po  letech  dověděl  jsem  se,  jak  to 
vlastně  s  panem  Honejskem  bylo,  a  přiznávám  se, 
že  nerozumím  zase,  proč  byl  darebákem.  Myslím, 
že  se  s  tou  záhadou  položím  i  do  hrobu,  neboť 
ani  sestra  Týna  nemůže  mi  nikdy  dobře  vysvětliti, 
proč  tehdáž  pana  Honejska  všichni  tak  nenáviděli. 
Cosi  podnes  nevím :  kolik  asi  bylo  tenkrát  panu 
Honejskovi  let.  Děti  velmi  špatně  určují  stáří  do- 
spělých lidí,  a  tak  jsem  nikdy  nevěděl,  jest-li  tři- 
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cátník  nebo  šedesátník.  Možno,  že  mu  bylo  právě 
čtyřicet . . . 

V  době,  o  níž  vypravuji,  podnikány  z  našeho 
města  výlety  na  Kopeček  neboli  Zámeček,  malou, 
hodinu  cesty.  Tenkráte  však  neříkalo  se  u  nás  vý- 
letu výlet,  nýbrž  po  starém,  po  otcích  zděděném 
zvyku  ,,landpartie"  nebo  lam  partie.  O  takové- 
to Jedné  lam  partii  na  Kopeček  seznámil  se  pan  Honej- 
sek,  tehdy  menší  úředník  u  fortifikace,  s  panem 
Krušinou.  Pan  Krušina  byl  mydlářem,  měl  dům, 
ženu  a  dVacetiletou  dceru,  slečnu  Loty.  To  všecko 
řekl  panu  Honejskovi  hned  pod  Kopečkem.  Když 
vylezli  nahoru  na  Kopeček,  pozval  pan  Krušina 
pana  Honejska  ke  stolu.  Honejsek  začal  mluvit 
moudře  o  mydlářství,  Krušina  stejně  moudře 
o  fortifikaci,  paní  Krušinová  mluvila  o  všem, 
někdy  třeba  i  nemoudře,  a  slečna  Loty  pozorně 
mlčela.  Pak  hovořili  zcela  všeobecně,  kdo  co  dělá, 
čím  se  baví,  a  Krušina  řekl,  že  rád  hraje  preferanc, 
ale  že  může  hráti  málokdy,  poněvadž  nikam  ne- 
chodí a  doma  že  mu  schází  třetí  hráč.  Sluší  po- 
dotknouti, že  paní  Krušinová  hrála  také  preferanc. 
Pan  Honejsek  se  přiznal,  že  rovněž  holduje  pre- 
feranci,  ale  že  rovněž  málokdy  hraje,  poněvadž 
v  hospodách  nenalézá  přiměřené  společnosti.  Po 
tomto  vysvětlení  koukl  pan  Krušina  na  ženu,  ona 
koukla  na  muže,  oba  koukli  na  slečnu  Loty  a  pan 
Krušina,  obrátiv  se  k  panu  Honejskovi,  promluvil 
vážně  a  zdvořile: 

,, Kdyby  vám  bylo  po  libosti,  pane  Honejsku, 
někdy  nás  ponavštívit  na  partii  preferance,  to  by 
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mne  tuze  těšilo  a  moji  ženu  by  to  také  těšilo.  Máme 
právě  nové  karty  a  kdybyste  někdy  večer  nezavrhl, 
to  bychom   tuze,  já  i  žena . . ." 

Pan  Honejsek  se  uklonil.  Bylo  to  první  po- 
zvání do  rodiny,  neboť  nebyl  ve  městě  dlouho, 
i  odpověděl: 

,,No,  jestli  vás  nebudu  vytrhovat  z  pořádku, 
to  bych  se  opovážil  někdy  k  večeru  přijít.  Já  nej- 
raději  takhle  s  váženými  pány.  V  hospodě  se 
mnoho  čadí  a  člověku  druhý  den  smrdí  všechno 
šatstvo   kouřem." 

,,Tak  je  dobře,"  promluvila  teď  paní  Kruši- 
nová, aby  dala  na  srozuměnou,  že  jako  domácí  paní 
nenamítá  nic  proti  návštěvám  páně  Honejskovým. 
„A  mohli  byste  si  to  udělat  vždy  tak,  že  by  pan 
z  Honejsků  přišel  vždycky  v  určitý  den,  na  pří- 
klad řekněme  v  sobotu." 

„Nebo   v  neděli,"    prohodil   pan    Krušina. 

Za  té  roizmluvy  jedla  slečna  Loty  upejpavě 
kávu,  lámala  čtyřmi  prsty  loupáček  a  potahovala  se 
za  pletené,  poloviční  rukavičky  hedvábné,  barvy 
čokoládové. 

Ostatek  dne  stráven  velmi  vesele  a  spokojeně. 
Pan  Krušina  vypočítával  panu  Honejskovi,  kolik 
centů  mýdla  do  roka  navaří,  jaký  druh  nejlépe  se 
prodává,  že  dělá  také  „fajnová"  mýdla  jako  v  Paříži, 
mnoho-li  vydělá,  a  prohodil  na  konec,  že  je  někdy 
tak  na  rozpacích,  má-li  už  řemesla  nechat  nebo  má-li 
je  provozovati  dále,  až  by  snad  přisel  někdo  pro 
dceru  Lotynku,  aby  mu  to  všecko  popustil.  Po  tomto 
prohlášení  odmlčel  se  pan  Krušina. 
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,,Ano,  ano/'  odpovídal  zvolna  a  rozvážně  pan 
Honejsek,  ,,je  to  pěkné,  může-li  si  už  člověk  po- 
hovět, a  zas  je  pěkné,  máme-li  nějakou  pravidelnou 
práci.  Cas  pěkně  utíká  a  není  dlouhá  chvíle." 

U  Krušinu  zahájeny  byly  večerní  partie  pre- 
ferance.  Pan  Honejsek  přišel  vždy  o  sedmé,  vy- 
právěl novinky,  pak  prostřela  slečna  Loty  k  večeři, 
prosté  sice,  ale  vždy  čerstvé  a  chutné,  naléváno  vý- 
tečné medlešické  pivo,  časem  také  domácí,  z  měst- 
ského pipovaru  na  ,,Kozince'',  potom  začali  hráti, 
přičemž  slečna  Loty  sedávala  pravidelně  vedle  pana 
Honejska,  a  o  desáté  hodině  zvedl  se  host,  poroučel 
se  uctivě  rodičům  i  dceři  a  odcházel. 

,, Výborný  člověk,  tenhle  Honejsek!"  říkával 
Krušina. 

,,Ano,  výborný,"  potvrzovala  paní  Krušinová; 
,, žádný  lehkovážník,  má  způsobné  řeči  a  umí  se 
chovat." 

,,Je  prý  také  dobrý  ouředník,"  dodával  Krušina. 

,,To  je  vidět,  že  je  ve  všem  pořádný,"  při- 
svědčovala  paní  Krušinová.  ,,A  teď  je  takovýchle 
mladých  lidí  spořádaných  pořídku." 

Slečna  Loty  neříkala  nic  a  pletla  vždy  dále 
klidně,  nebo   háčkovala. 

Tak  uběhl  skoro  rok.  Když  se  přiblížil  svá- 
tek páně  Honejskův  —  svatého  Eduarda,  18,  břez- 
na —  podala  mu  slečna  Loty  s  uzarděním  ,,leze- 
cajchn",  vlastnoručně  pracované.  Toho  dne  byla 
slavnější  večeře.  Pak  dostal  pan  Honejsek  od  pana 
Krušiny  ještě  sto  dobrých  doutníků. 
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Pan  Honejsek  znal  způsoby,  a  když  se  při- 
blížil svátek  slečny  Karoliny,  přinesl  jí  krásnou  ka- 
melii,  košatou,  prý  plně  kvetoucí.  Také  tehdáž  byla 
večeře  slavnostní. 

Ubéhl  zase  rok,  a  pan  Honejsek  dostal  vyší- 
vané trepky,  začež  navzájem  dostala  slečna  Loty 
vějíř.  Manželé  Krušinoví  jednali  s  panem  Honej- 
skem  jako  s  máslem.  Pan  Honejsek  pozoroval, 
že  na  něj  slečna  Loty  časem  tázavě  pohlíží. 

Po  třetí  dostal  pan  Honejsek  smaltovou  čepič- 
ku —  slečna  Loty  pěkný   košíček  na  visitky . . . 

Preferanc  hrán  dále  s  obvyklou  pravidelností 
a  pan  Honejsek  doprovázíval  rodinu  Krušinovic 
v  létě  na  ,,lampartie",  v  zimě  i  do  zábav  a  plesů. 
A  někdy  mu  připadalo,  že  je  přece  zcela  podivno, 
že  slečna  Loty  nemá  žádného  nápadníka.  Byly  tu 
peníze,  slečna  Loty  nebyla  ošklivá,  proč  pak  se 
nikdo  nehlásí?  Pbdivná  věc.  Ale  nejpodivnější  už 
bylo,  že,  i  když  se  někdo  přibližoval,  když  na  vý- 
letech neb  na  plesích  někdo  se  slečnou  důvěrně 
se  bavil,  chovala  se  ona  ke  každému  nápadně 
chladně,  ba  ledově,  a  matka  Krušinová  vždy  tak 
divným  a  nevysvětlitelným  způsobem  vmísila  se  do 
věci,  že  každý  hned  zas  odtáhl.  V  takových  okamži- 
cích myslíval  si  pan  Honejsek:  ,,Což  pak  tu  holku 
chtějí  dáti  do  kláštera?" 

A  tak  trvalo  již  na  sedmý  rok.  Slečna  Loty 
blížila  se  třicítce,  pan  Honejsek  čtyřicítce.  Pan  Kru- 
šina býval  při  preferanci  málomlu vnějším,  paní  Kru- 
šinová nějak  roztržitou. 
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Kdysi  v  sobotu,  když  pan  Honejsek  končil 
v  kanceláři  práci,  aby  se  přichystal  na  návštěvu 
u  Krušinu,  bylo  zaklepáno,  a  vešel  pan  Krušina. 
Bylo  to  poprvé  za  celých  těch  sedm  let,  ale  pan 
Honejsek  nebyl  nikterak  překvapen.  Pan  Krušina 
ptal  se,  smí-li  pana  Honejska  doprovoditi  domů. 
Inu  jak  by  ne!  A  že  by  s  ním  rád  o  něčem  pro- 
mluvil. Inu  ano,  co  pak  si  přeje?  A  pan  Krušina 
u  velikých  rolzpacích,  po  rnnoha  oklikách,  po  de- 
saterém zakoktání,  červený  jako  rak,  vyrazil  ko- 
nečně otá;zku,  kterak  vlastně  to  pan  Honejsek  myslí? 

A  co? 

Inu,  si    jeho  dcerou,  se  slečnou  Loty. 

Pan  Honejsek  vyvalil  oči  a  stanul.  Pan  Kru- 
šina zastavil  se  též: 

,,Nu  nemějte  za  zlé,  že  se  tážu,  ale  trvá  to 
již  sedm  let . . ." 

Panu  Honejskovi  vyrazil  na  čele  pot. 

„Prosím,  co  trvá  sedm  let?" 

„Nu,  co  chodíte  za  dcerou,  za  Lotynkou,  a  my- 
slím, že  by  se  to  mohlo  ukončit,  kdy  chcete,  a  co 
se  věna  týče,  ptejte  se  jen,  já  odpovím  upřímně . . ." 

Pan  Honejsek  hleděl  do  očí  páně  Krušinových, 
pohnutím    teď  vlhkých,  a  povídal  pomalu: 

„Ale  já  chodil  na  preferanc,  pane  Krušino,  já 
nepomyslil,   na  nic  jiného  . . ." 

Pan  Krušina  zahleděl  se  před  sebe  do  neurčitá, 
přejel  dvakrát  rukou  obličej,  potáhl  několikráte  no- 
sem, jako  by  dostával  rýmu,  a  konečně  povídá  ti- 
še, jen  jako  pro  sebe: 
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„A  my  odmítli  šest  nápadníků  . . ." 
Pan   Honejsek   neodpověděl   hned,   nýbrž  po- 
strkoval na  nose  okuláry,  dopínal  si  nejdolejší  kno- 
flík kabátu  a  konečně  řekl,  jakoby'   imluvil  ze  sna: 
,,To  je  škoda!  To  jste  neměli  dělat!" 

Toho  večera  sešlo  s  partie  preferancové.  A  když 
přečetl  pan  Honejsek  malý  lístek,  jejž  mu  pan  Kru- 
ši|ia  druhého  dne  poslal,  bylo  po  preferanci  na- 
dobro. Slečna  Loty  odjela  po  té  příhodě  asi  na 
Čtrnáct  dní  do  Prahy,  aby  se  zotavila. 

A  od  té  doby  říkali  po  městě  o  panu  Honej- 
skovi,  že  je  darebák,  poněvadž  zkazil  tu  Krušinovu. 
A  přece  isi  vzpomínám,  že  byl  tak  milé,  dobrácké, 
skoro  tak  svatě  pitomé  t\'áře . . . 


Stará  historka. 

1895. 

■» 

Bylo  —  nebylo,  kdysi  dávno,  na  počátku  sto- 
letí, nebo  dokonce  již  na  sklonku  minulého. 
Tehdáž  v  jednom  starém,  malém,  někdy  slav- 
ném a  později  tak  okleštěném  městě  měli  také  ma- 
gistrát a  v  jeho  čele  purkmistra.  Všemu  dohromady 
říkalo  se  komunál.  Ale  to  nebyl  purkmistr  volený 
zástupci  měšťanstva,  to  byl  purkmistr  dosazený  vyš- 
šími úřady,  vládou  jmenovaný,  úřadovavší  tak 
dlouho,  pokud  pánům  vyhovoval,  a  poněvadž  jim 
patrně  vyhovoval,  purkmistroval  hodně  dlouho,  ne- 
konečně, snad  až  do  smrti.  Právo  neprávo  —  pan 
purkmistr  si  jednal,  jak  chtěl.  Noviny  nebyly  — 
a  kdyby  byly  bývaly,  však  na  ně  byla  censura,  a  co 
se  censuře  nelíbilo,  nesmělo  se  vytisknouti.  A  kdyby 
se  bylo  mohlo  vytisknouti,  k  čemu  měl  pan  purk- 
mistr policejního  revisora?  Byl  by  ho  prostě  poslal 
pro  takového  nevymáchaného  novináře,  byl  by  dal 
novináře  vsaditi  do  šatlavy.  Pan  policejní  revisor 
ještě  o  půl  století  později  zavíral  i  měšťany  na 
pouhý  pokyn  pana  komunálního  rady,  který  byl 
,,přes  městskou  policii". 
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Tenkráte  prolévalo  mnoho  vdov  a  sirotků 
hořké  slzy  nad  nehdským  jednáním  a  zkracováním, 
kterého  se  dopouštěla  Hbovůle  páně  purkmistrova, 
a  nikde  nebylo  dovolání. 

Doba  opravdu  podivná.  Nestaral-li  se  nikdo, 
jak  se  chová  pan  purkmistr  k  soukromníkům,  bylo 
přece  nepochopitelno,  že  se  nestaral  nikdo  také, 
kdy  běželo  o  zájem  veřejný.  Stalo  se  —  nestalo, 
padlo  do  vody  a  bylo  dobře.  Krásné,  idyllické  doby! 

Tak  jednoho  dne  stala  se  přepodivná  věc.  Byl 
vykraden  městský  důchod.  Když  ráno  zřízenec, 
jehož  to  bylo  povinností  —  nevím,  zda  policajt 
nebo  sluha  komunální  —  když  otevřel  dům  ouřadní, 
zjevila  se  mu  hrozná  věc.  Z  kanceláře  důchodu 
byla  vylámána  díra  do  chodby,  do  průjezdu. 

V  důchodě  byly  peníze,  to  se  rozumí.  Totiž 
byly  tam  jistě  ještě  včera  večer.  Wertheimek  nebylo 
tehda,  peníze  bývaly  ukládány  do  dubových,  že- 
lezem kovaných  truhlic.  Dostal-li  se  obratný  zloděj 
do  důchodu,  mohl  dobrým  paklíčem  otevříti  zcela 
pohodlně  podobnou  starodávnou  pokladnu  a  vy- 
brati, co  v  ní  bylo.  Ze  vybral,  poznáno  ihned, 
když   ulekaný   policajt   přivolal   pana   důchodního. 

Truhlice  byla  vypáčena,  prázdna. 

,, Ježíši  Kriste!  Honem  pro  pana  purkmistra!" 

Běželi  pro  pana  purkmistra. 

Snídal  právě,  pohodlně  uveleben  v  lenošce, 
a  bylo  podivno,  že  se  ani  tuze  neulekl,  když  mu 
zvěstováno  o  díře  ve  zdi  a  o  krádeži. 

„Jděte,  jděte!"  řekl.  ,,To  tam  snad  byl  zloděj?" 

Ovšem  že  byl. 
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Je  pravda,  komise  byla  svolána.  Až  když  se  pan 
purkmistr  pohodlně  nasnídal.  Komise  prohlížela 
prázdnou  pokladnu,  prohlížela  díru,  kroutila  hlavou 
a  hlavami.  Zjistilo  se:  že  byly  peníze  ukradeny.  Kdo 
je  ukradl,  nezjistilo  se. 

Povídá  se,  že  pan  purkmistr  nápadně  a  něko- 
likráte se  podíval  na  ,, stolici"  překupnice,  která 
v  chodbě  komunálního  domu  prodávala  rohlíky 
a  bandury.  Ta  překupnice  tu  ještě  nebyla.  Ale  když 
přišla  později  s  košem  svého  zboží,  rozložila  je  na 
krámku  a  sedla  do  stolice,  a  když  vytáhla  neza- 
vřenou zásuvku  své  stolice,  vykřikla  uleknutím. 
V  té  zásuvce  bylo  několik  bankocetlí.  Hned  po 
nich  hrábla  a  nesla  je  pánům. 

„Ježíši  Kriste!  Tohle  mi  někdo  strčil  do 
šuplíku  \" 

Jen  zcela  naivní  lidé  a  jen  v  první  chvíli  po- 
jali podezření  na  ubohou  tu  starou  ženu,  vdovu. 
Ostatní  dobře  tušili,  že  tam  několik  těch  mizerných 
bankocetlí  bylo  strčeno  pro  svedení  na  falešnou 
stopu.  Kým?  Nu  —  zlodějem. 

Mohla  mluvit  o  štěstí,  že  nebyla  vzata  do  šat- 
lavy a  vyšetřována.  Měli  prý  někteří  páni  chuti  dost. 
Ale  bylo  to  příliš  hloupé.  Věděl  každý,  že  jako 
vždy,  odešla  taky  včera  po  vyprodání  časně  z  večera, 
dříve  než  páni  úředníci  z  kancelářů,  a  že  se  vrátila 
zas  až  ráno,  po  objevení  krádeže.  Že  tam  přes  noc 
nebyla,  a  že  ona,  slabá,  chatrná  ž-ena,  nebyla  by 
prokopala  silnou  zeď. 

Při  té  „vyšetřující"  komisi  byl  také  správce 
chudinského  fondu.   Ah,  je  tomu  snad   osmdesát 
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nebo  devadesát  let,  dávno  z  nich  nikoho  zuby  ne- 
boh'. 

KHdně  se  díval  pan  správce  na  díru,  na  komis, 
mžoural  časem  po  očku  na  pana  purkmistra,  skoro 
závistivě  na  něj  mžoural,  neříkal  nic,  hlavou  poky- 
voval. A  zamýšlel  se  chvílemi.  Že  jeho  to  nena- 
padlo ! 

Díru  zazdili,  zabílili,  klíč  pokladny  dali  předělati, 
zloděje  nevypátrali.  Nikdo  neřekl,  co  si  myslí,  a  celé 
město  si  to  myslilo. 

Za  čtrnáct  dní  —  pro  pána  boha !  —  strhl  se 
nový  poplach.  Zas  byla  díra  do  chodby  vylámána, 
tentokráte  z  kanceláře  chudinského  fondu  — 
a  chudinská  kasa  vyloupena. 

A  zase   svolali   komisi. 

Chodila  komise  kolem  do  kola,  hledala  stopy, 
správce  fondu  stál  nad  tou  krádeži  všecek  jako 
zdrcen.  Jen  když  se  na  něj  pan  purkmistr  podíval, 
odvrátil  trochu  hlavu,  jakoby  jej  hryzlo  svědomí,  že 
svěřený  poklad  tělem  svým  ve  dne  v  noci  neopa- 
troval. 

A  jak  tak  slavná  komise  obcházela,  prohodil 
náhle  kterýs  jcji  člen,  človíček  jakýs  všetečný  a  pro- 
stořeký : 

,,Ale,  pánové,  podívají  se,  mohl  touhle  dírou 
někdo  prolézt?  Mně  se  zdá  malá!" 

Sakulente,  někdy  takový  hloupý  a  prostořeký 
člověk  všecko  pokazí.  Najednou  slavná  komis  mě- 
řila, měřila,  poručeno  policajtovi,  sluhovi,  náden- 
níkovi,  podomkovi,  aby  prolezli   —  nikdo  nemohl 


144 


prolézti,  ani  tenký  kominík  se  nepromáČkl.  Jak  tedy 
se  zloděj  dostal  do  kanceláře  a  kterak  tam  odtud? 

Slovutní  členové  komise  vrtěli  hlavami  a  pan 
správce  byl  po  tomto  objevu  ještě  zdrcenější  než 
dříve.  A  šel  jako  beránek,  když  ho  pan  purkmistr 
vzal  za  rameno,  odvedl  stranou  a  dobromyslně  mu 
pošeptal : 

,,Nic  naplat,  Františku,  díra  je  malá!  Vrať 
peníze!" 

Pan  purkmistr  a  pan  správce  byli  dobří  přátelé. 
Tykali  si.  Byli  to  dva  stejně  výborní  lidé. 

Ještě  neuzavřela  komise  svoje  protokoly,  když 
byla  věc  po  dobrém  a  zcela  uspokojivě  vyřízena. 
Druhý  den  ráno  totiž  nalezeny  všechny  peníze 
chudinského  fondu  pod  schody  komunálu,  pěkně 
zabalené.  Neznámý  zloděj  projevil  tímto  činem 
,, účinnou  lítost",  jak  tomu  říká  trestní  zákonník. 

Ani  zlatka  nescházela,  když  je  pan  správce 
přepočítával.  A  prý  skoro  kysele  se  zatvářil,  když  je 
vkládal  do  pokladny.  Potom  taky  všechno  další 
,, trestní  řízení"  bylo  zastaveno,  nad  čímž  se  docela 
nikdo  nepozastavil.  Zaplať  Pánbůh  za  to,  že  jsou 
zas  peníze  pod  zámkem. 

Jedna  věc  byla  jista:  neuměl  každý  dělati 
stejně  dobré  a  pohodlné  díry. 


Čertovská  historie. 

1887. 

UŽ  se  mohu  odvážit  vypověděti  historii  páně 
Pavoukovu.  Jeho  kosti  dávno  spráchnivěly 
a  také  z  rodiny  Pavoukovy  nikdo  již  nežije,  ba  i  pa- 
mětníci historie  této  vymřeh,  a  oněch  někohk  málo, 
kteří  zbyli,  chýlí  se  málem  do  hrobu.  Stará,  šedinami 
pokryté  hlavy  třesou  se  pod  tíží  let,  pozbývají 
paměti  a  málokdo  z  nich  vzpomene  na ,, Čertův 
mlýn",  jemuž  se  z  daleka  vyhýbal,  na  ,, čertovu 
nevěstu"  a  konečně  na  , .čertovu  vdovu".  Všecko 
mizí  v  propasti  času  a  za  nedlouho  nebude  ani 
jediného  současníka  ,, dobrého"  nebožtíka  mly- 
náře   — 


Neznal  jsem  a  nemohl  jsem  znáti  pana  Pa- 
vouka, ale  připadá  mi,  jako  by  stál  přede  mnou  — 
tak  živě  mi  tane  před  očima  postava  jeho,  jak  mi 
ji  vytvořilo  vypravování,  zvláště  otcovo.  Byl  vyšší, 
suché,  skoro  hubené  postavy,  prý  dobráckého,  pří- 
větivého obličeje,   z  něhož    hledělo   dvé   modrých 

Blednoucí  obrázky.  IQ 
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OČÍ,  stál-e  vlhkých,  jako  slzami  zaplavených.  Jeho 
dlouhý,  rovný  nos  dodával  obličeji  jakési  vážnosti, 
kterou  však  mírnil  úsměv,  pohrávající  kolem  ten- 
kých, vždy  sevřených  úst.  Jeho  tvář  byla  po  staro- 
světském  zvyku  vždy  pečlivě  vyholena  a  jen  pod 
bradou,  skoro  již  na  krku  táhl  se  jako  nákrčník 
pásek  řídkých,  zvolna  prokvétajících  vousů  ,, rybář- 
ských", neboť  pan  Pavouk  dovršoval  znenáhla  pátou 
desítku.  Pan  Pavouk  byl  majetníkem  mlýna  na  Orli- 
ci, asi  půl  hodiny  cesty  od  našeho  milého,  veselého 
města,  obehnaného  pevnostními  hradbami,  kteréž 
s  jistou  nevinnou  marnivostí  přisvojuje  si  název 
„malé  Prahy"  —  a  snad  právem,  neboť  málo  kde 
je  tak  živo  a  veselo,  tak  rušno,  jako  u  nás  doma. 

Jako  mlynář  nosil  pan  Pavouk  vždy  šedý  oděv 
a  takovou  též  sploštělou  čepici  s  ušima  nahoru  vy- 
hrnutýma a  tkanicí  přes  dýnko  čepice  převázanýma. 
Smekl-li,  objevily  se  mdlé,  plavé  vlasy,  vždy  hladce 
přičesané,  jako  přilepené  na  lebku  poněkud  ši- 
šatou, a  vybíhající  ve  dva  ,,jazejčky"  nad  ušima 
po  spáncích,  čemuž  teď  říkáme  ,,šístky".  Jeho  ruka 
kryla  se  vždy  v  kapse  šedivého  kalmuku  a  byla-li 
venku,  žmolila  jiistě  modrý  šátek.  Palec  a  ukazováček 
pravice  svíraly  stále  štipec  tabáku,  jejž  pan  Pavouk 
co  chvíle  k  nosu  donášel.  Nad  vrchním  jeho  rtem 
byl   taky   věčně   lehký   poprašek  tabákový. 

Pan  Pavouk  přicházel  pravidelně  dvakráte 
v  témdni  ze  mlýna  do  města,  aby  obešel  pány  kru- 
paře,  své  zákazníky,  krom  toho  však  přicházel 
i  v  neděli  do  kostela  sv.  Ducha  iUa  velkou.  Tu 
pak  vystřídal  šedý  oděv  mlynářský  za  hnědé,  zví- 
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řeď  spodky,  vězící  ve  vysokých,  tuhých,  lesklých 
botách,  a  za  dlouhý,  temnězelený  kabát,  jehožto 
široké,  záhybů  plné  šosy  bily  o  lýtka.  Místo  za- 
moučené  čepice  kryla  hlavu  sváteční  sametová,  bez 
,,uší".  Kráčel  vážně  přes  náměstí,  v  levici  vysokou 
hůl,  pravici  stále  zdvihaje  k  čepici,  neboť  smekal 
za  každých  pět  kroků.  Bylť  všeobecně  znám  a  ne- 
stačil uctivě  pozdravovat  anebo  za  pozdravení  dě- 
kovat. Měl  pověst  zámožného  muže  a  o  jeho  mlýně 
říkalo  se,  že  ,,z  cizího  nežere",  že  se  tam  totiž  ne- 
krade. Byl  znám  jako  muž  pobožný  a  tedy  po- 
ctivý, jak  samo  sebou  se  vyrozumívá. 

Tak  tedy  vypadal   pan   Pavouk  zevně. 


Přesto,  že  byl  pan  Pavouk  tak  všeobecně  znám, 
neměl  ve  městě  důvěrnějšího  přítele  krom  Petra 
Kalibána,  žalářníka  krajského  kriminálu.  To  byl  do- 
brý muž,  kterýž  vykonával  svůj  úřad  s  jakousi  ot- 
covskou laskavostí  a  dobrotivostí  a  kterémuž  věz- 
ňové, krajským  naším  soudem  odsouzení  a  do  kri- 
minálu vsazení  říkávali  se  zálibou :  náš  tatík. 

Pan  Pavouk,  kterýž  přicházel  někdy  do  města 
i  na  nešpory,  zašel  obyčejně  z  kostela  ke  příteli 
Kalibánovi  a  setrval  u  něho  až  do  večera.  Tu  se- 
dávali spolu  v  nízké  světnici  žalářníkově,  odkud 
bylo  viděti  do  dvora  a  na  část  kriminálu,  za  jehož 
zamfeženými  a  pólo  prkny  zabedněnými  okny  ob- 
jevovaly se  časem  hlavy  trestníkův.  Pan  Pavouk 
sedal  obyčejně  u  okna  a  pohlížel  zádumčivě  na  okna 
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Žalářních  kobek,  a  kdykoli  se  nad  bedněním  ob- 
jevila   něčí   hlava,    vzdychl    trudnomyslně : 

„Ach,  tam  je  asi  smutno,  milý  kmotříčku, 
v  těch  tlustých  zdech,  pod  těma  zabedněnýma 
okny.    Co?" 

,,Inu,"  odpovídal  Petr  Kalibán,  ,, všemu  člo- 
věk uvykne !  Někdy  se  takový  starý  arestant  nemůže 
ani  rozloučit  ^e  svou  celou,  když  mu  čas  vyprší. 
Viděl  Jsem  juž,  jak  lidé  brečeli,  když  odtud  museli. 
A  proč  ostatně  provozují  darebáctví!  Vždyť  my 
sem   nikoho   nezveme!" 

,,Ano,  ano,"  pokyvoval  hlavou  pan  Pavouk; 
„je  mnoho  špatností  na  světě.  To  je  tím,  že  se  lidé 
víc   a  více   spouštějí   Pánaboha!" 

,,Má   řeč!"    dodával   žalářník   Kalibán. 

,,A  jsou  i  takoví,  kteří  ani  zde  nechtějí  chodit 
do  kaple  a  rouhají  se.  Je  mnoho  špatností!  Proto 
říkám,  kmotříčku:  všeho  do  času.  Pánbůh  navěky!" 

„Amen,  amen!"  končil  pan  Pavouk,  a  aby  se 
vytrhl  ze  smutných  myšlenek,  přitáhl  k  sobě  de- 
sítiletou dcerušku  Kalibánovu,  Barušku,  posadil 
si  ji  na  koleno  a  houpal  ji  a  laškoval  s  ní.  Měl 
děti  náramně  rád  a  manželství  jeho  s  paní  Anežkou, 
rozenou  Koňadrovou,  zůstalo  bohužel  bezdětným. 
Proto  se   těšil  s  dětmi  jiných. 


Pojednou  potkala  pana  Pavouka  přesmutná  pří- 
hoda, ano  neštěstí.  Jeho  milá  choť,  již  prý  měl 
nade  vše  rád,  ač  ho  neobdařila  potomstvem,  roz- 
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nemohla  se  těžce  a  než  minul  týden,  byl  pan  Pa- 
vouk vdovcem. 

Ach,  nikdo  neviděl  bolesti  takové,  jaká  pana 
Pavouka  zkrušila.  Líbal  mrtvé  tělo  ženino,  objímal 
je,  až  ho  musili  od  mrtvoly  odvádět,  a  bláznil  té- 
měř, jak  chasa  tvrdila.  Nejhůře  však  si  počínal, 
když  drahou  milovanou  nebožku  zabednili  na  vždy 
do  rakve  a  nesli  ke  hrobu  na  Pouchově.  Šel  za  tru- 
hlou bez  čepice,  bledý,  ba  namodralý,  a  rval  si 
celou  cestou  vlasy.  Dobrý  přítel  Kalibán,  který  také 
nebožku  doprovázel  na  poslední  té  cestě,  měl  co 
dělat,  aby  nešťastného  vdovce  udržel,  neboť  mdloba 
za  mdlobou  pokoušela  se  o  ubožáka.  A  když  stanuli 
s  rakví  na  hřbitově,  když  ji  spustili  do  hrobu,  když 
krůpěje  svěcené  vody  na  truhle  byly  vypity  prvními 
hroudami,  vytrhl  se  pan  Pavouk  v  nesmírném  nářku 
kmotru  Kalibánovi  a  vskočiv  do  hrobu,  vrhl  se 
na  truhlu  a  volal  v  srdcervoucím  pláči:  „Nezahra- 
bávejte  mně  mojí  Anežku,  dejte  mi  ji  —  anebo  mě 
zahrabte  s  ní . . .  I" 

Vytáhli  ho  s  velkým  namáháním,  s  namáháním 
odvedli  od  hrobu,  a  když  byl  růvek  nasypán,  když 
bylo  po  všem,  odcházel  zástup  ze  hřbitova.  Pan 
Kalibán  podpíral  politováníhodného  přítele,  který 
již  neplakal,  nenaříkal.  Jeho  žal  byl  již  němý,  vše 
bylo  vyčerpáno.  Bledý,  jako  bez  ducha  kráčel  po 
boku  žalářníkově  a  sezelenalé,  tenké  jeho  rty  še- 
ptaly : 

„Anežko,  Anežko  —  pročs  mi  tohle  učinila! 
Vždyť  nám  bylo  tak  dobře!  Kdy  a  kde  tě  zase  na- 
jdu!'^ 
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„U  Pánaboha  na  nebíčku,  milý  krnotříčku!" 
ozýval  se  za  nim  těšivý  hlas  kmotry  Hadrabo\^, 
krupařky  z  města. 

,,Ach,  bože,  bože,  kdy  to  bude?"  sténal  pan 
Pavouk  zmíravým    hlasem. 

,,Utěšej  se,  utěšej  se,  kmotříčku,"  šeptal  mu 
soustrastně  s  druhé  strany  žalářník  Kalibán.  ., Všichni 
nemůžeme  umřít  najednou.  Jsou  ještě  mladý  člo- 
věk —  až  doroste  naše  Baruška,  vezmou  si  ji  za 
ženu . . ." 

Tu  stanul  pan  Pavouk,  vznesl  pravici,  setřel 
s  tváře  poslední  slzy  a  obraceje  se  k  žalářníkovi 
promluvil   měkkým,   toužebným    hlasem: 

,,Ach,  kdyby  tak  Pánbůh  dal  a  oni 
byli  pravdu  promluvili,  kmotříčku...!" 


Míjely  neděle,  měsíce,  uplynul  již  rok  od  po- 
hřbu paní  Anežky  Pavoukové.  Za  ten  rok  mnoho 
Hdí  se  poženilo,  provdalo,  mnoho  se  jich  narodilo, 
mnoho  umřelo  —  a  již  zase  vznášela  se  Morana 
nad  lůžkem  těžce  nemocného  v  malém  íměstě  našem. 

Tehdáž  stonala  a  snad  k  smrti  pracovala  paní 
Strajblová,  stará  vdova  po  hejtmanu  od  pionérů, 
který  byl  strávil  dlouhá  léta  v  pevnostní  posádce. 
Paní  Strajblová  byla  rodačka  našeho  města  a  vrátila 
se  po  smrti  muže  svého,  kterýž  umřel  v  Terezíně, 
do  rodného  města,  aby  zde  zbytek  života,  dožila. 
Pocházela  ze  zámožné  rodiny  a  bylo  známo,  že 
má  peníze.  Žila  sama,  její  tři  děti  byly  rozptýleny 
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po  světě,  a  jedinou  její  společnicí  byla  stará  po- 
sluhovačka,  skoro  slepá  a  skoro   hluchá. 

Paní  Štrajblová  bydlela  blíže  Slezské  brány 
v  úzkém,  nízkém,  patrovém  domku,  jehož  přízemek 
obývala  stará  tabáčnice. 

Byl  sychravý,  listopadový  den,  tmavý  skoro  od 
rána  do  večera.  Obloha  byla  těžká,  jako  olověná, 
a  nížila  se  víc  a  více  k  zemi.  K  večeru  zdálo  se, 
že  se  již  již  dotýká  hrotu  Bílé  věže  a  že  co  nevidět 
dolehne  na  město,  aby  vše  umačkala,  zadusila.  Snesl 
se  večer  a  s  ním  zalehly  do  ulic  první  rázy  skučivého 
větru,  kterýž  utrhl  z  těžkých  mračen  několik  krů- 
pějí deště.  Ulice  kvapně  se  prázdnily,  každý  spě- 
chal do  teplého  příbytku  a  krčil  se  u  kamen,  ne- 
boť studený   vítr  venku   pronikal   kosti. 

S  bílé  věže  hučela  nocí  desátá  hodina.  Paní 
hejtmance  Štrajblové  se  přitížilo  dnes  a  stará  poslu- 
hovačka  musela  ještě  před  chvílí  do  lékárny  pro 
nějakou  miCdicinu,  kterou  pan  doktor  Walter  byl 
předepsal.  Paní  Šrajblová  osaměla. 

Desátá  dozněla,  stará  paní  s  namáháním  obrá- 
tila se  náloži  a  hleděla  toužebně  ke  dveřím,  brzo-li 
se  objeví  poslice  s  lékem.  Na  schodech  ozvaly 
se  nějaké  kročeje,  pomalé,  tiché,  pak  zaskřípala 
podlaha  v  kuchyni,  dvéře  pokoje  se  otevřely  — 
a  na  prahu  se  objevil  strašlivý  zjev.  Vysoké  tělo, 
pokryté  černou,  huňatou  srstí,  v  polou  přepásané 
provazem,  na  hlavě  chundelaté,  rozřabacené  vlasy 
nebo  chlupy,  nad  čelem  dva  rohy, .  obličej  černý 
jako  komín,  z  úst  vyčníval  dlouhý,  krvavý  jazyk 
a  zároveň   ozývalo   se    příšerné   chroptání. 
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,Jejíži  Kriste!"  zvolala  nemocná  ve  smrtelném 
uleknutí. 

„Vari,  vari,  nevolej  ho!"  chrochtal  zjev  a  blížil 
se  k  posteli.  ,,}á  jsem  čert  a  jdu  si  pro  tebe,  abych 
tě  odnesl  do  pekla  za  tvé  hříchy!  Spořádej  se  a 
pojď  se   mnou." 

Avšak  sotva  že  domluvil,  naklonil  se  čert  k  po- 
steli a  chroptal  přidušeným  hlasem :  ,,Ale  chceš-li 
ještě  zůstat  na  světě  —  honem,  pověz,  kde  máš 
peníze !" 

,,Tam,  tam!"  volala  nemocná,  zoufalá  leknutím, 
a  okazovala  na  prádelník.  Čert  přiskočil  ku  prá- 
delníku, vytrhl  první  zásuvku,  přehrábl  prádlo  a 
již  se  chopil  skřínky,  vykládané  kostí  a  perletí,  v  níž 
zachrastilo  stříbro. 

„Kde  je  ostatní?"  chrochtal  ďábel.  ,,To  není 
vše,   ty  máš  více!" 

,, Nemám,  nemám !"  volala  nemocná  ve  smrtel- 
ném strachu  a  namáhala  se,  aby  povstala.  Ale  tělo 
její  bylo  stíženo  bolestnou  nemocí  —  sténajíc  klesla 
zas  do  podušek. 

,, Ležíš  na  tom,  viď!"  volal  čert  hlasem  přiro- 
zenějším a  přiskočil  zas  k  posteli:  ,,Máš  to  pod 
hlavou,   dej  sem !" 

A  již  ise  skláněl  a  hrábl  pod  podušky  nemocné. 

Vypoulenýma  očima,  děsem  ztrnulá,  pohlížela 
nešťastná  paní  na  strašlivou  postavu,  která  se  k  ní 
chýlila.  Pojednou  však  s  vynaložením  všech  sil  zdvi- 
hla pravici,  zaryla  ji  do  obličeje  ďáblova,  že  bolestí 
vykřikl   —   a  již   držela   v  ruce   černou    škrabošku 


153 


s  Červeným,  soukeným  jazykem.  Čert  se  vzpřímil 
a  zakryl  rukou  tvář.  Ale  bylo  pozdě. 

,,Ty  nejsi  čert  —\"  křičela  zoufalá  paní,  ,,ty 
jsi   Pavouk   ze   mlýna!" 

Toto  jméno  ochromilo  na  okamžik  hosta  z  pe- 
kel. Levice  jeho  upustila  skřínku  se  stříbrem,  čert 
sám  zavrávoral  od  lože.  Pojednou  však  zvolal :  , , Ne- 
jsem Pavouk!"  —  a  již  se  řítil  z  pokoje  a  horem- 
pádem po  dřevěných,  skřípavých  schodech  dolů 
a  z  domu. 

Za  chvíli  se  vrátila  poslu hovačka  s  lékem  a 
nalezla  paní  svou  ve  mdlobách  na  loži,  —  jedva 
že  slabé  oddychbvání  jevilo  známky  života.  Znova 
povolán  pan  doktor  Walter  a  když  po  dlouhém  na- 
máhání omdlelou  vzkřísil  a  strašlivou  příhodu  vy- 
slechl, ubíral  se  přímo  k  městskému  policejnímu 
revisoru. 


Sotva  že  se  ráno  rozednilo,  vybral  se  z  města 
hlouček  lidí  a  zamířil  ke  mlýnu  Pavoukovu.  V  čele 
kráčel  městský  policejní  revisor,  za  ním  policejní 
rada,  soudní  aktuár  a  zapisovatel.  Vešli  do  mlýna, 
vstoupili  bez  Qkolků  do  světnice  vdovce  Pavouka, 
kterýž  seděl  za  stolem  a  snídal  polévku.  Spatřiv 
návštěvu,  zbledl  a  chtěl  povstati.  Avšak  již  byl  u  ně- 
ho revisor  a  svázal  mu  ruce.  Potom  vykonána  v  pří- 
bytku páně  Pavoukově  a  ve  mlýně  důkladná  pro- 
hlídka, kterouž  objeveny  tyto  věci:  černý  ovčí  ko- 
žich, obrácený  na  ruby,  srstí  na  vrch ;  v  jeho  kapse 
svinutý   provaz,  asi   tři   lokte  dlouhý;   pad   postelí 
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páně  Pavoukovou  kus  výložkového  sukna,  červené- 
ho jako  krev,  z  něhož  byl  vystřižen  dlouhý  cíp  tvaru 
velikého  jazyka;  konečně  ve  mlýnici  pod  pytly  vy- 
pátrána paruka  z  konopných  cucků,  na  níž  při- 
šity byly  dva  rohy  z  černého  tuhého  papíru,  na 
způsob  táhlých  kornoutů,  teď  již  hodně  pomač- 
kané. 

Po  těchto  důležitých,  povážlivých  nálezech  vy- 
zván pan  Pavouk,  aby  beze  všeho  odporu  vypro- 
vodil komisi  do  města.  Jenom  na  snažnou  prosbu 
jeho'  dovolili  mu,  aby  dal  zapřáhnouti  do  staro- 
modního  kočáru,  načež  celá  komise  usedla  do  vozu, 
uprostřed  ní  pan  Pa\^ouk,  a  již  klusali  koně  silnicí, 
vezouce  pána  svého  do  vazby. 


Čertova  návštěva  zadala  paní  Štrajblové  posled- 
ní smrtelnou  ránu;  ale  dříve  ještě,  nežli  skonala, 
mohla  pod  přísahou  vypověděti,  co  věděla,  a  když 
jí  pana  Pavouka  předvedli,  poznala  v  něm  se  vší 
jistotou  onoho  nepravého  ďábla.  Ostatně  usvědčo- 
valy ho  dokonale  věci,  nalezené  ve  mlýně,  a  škra- 
boška, zanechaná  v  rukách  paní  Štrajblové,  vypla- 
zující dosud  příšerný  červený  jazyk,  kterýž  se  hodil 
na  vlas   do   výstřižku   v  sukně. 

Pana  Pavouka  odsoudili  za  tuto  ďábelskou  ko- 
medii na  několik  let  do  žaláře  a  ode  dne,  kdy  se  věc 
rozhlásila,  nepojmenován  mlýn  jeho  jinak  než  ,, Čer- 
tův  mlýn". 
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,, Dobrý",  pobožný  pan  Pavouk  octl  se  tedy 
v  kriminále,  čehož  se  nejméně  nadál  žalářník  Petr 
Kalibán,  kterýž  nového  hosta  uváděl  útrpně  do  nej- 
lepší kobky,  jakou  jen  mohl  vybrat.  Po  žádosti 
„čertově^'  ubytoval  ho  v  řadě  separací  proti  svému 
okénku,  jímž  pan  Pavouk  hledíval  kdysi  na  to  smut- 
né stavení. 

,,Co  to  dělali,  kmotříčku,  co  to  dělali?"  po- 
třásal hlavou  Kalibán,  který  i  nyní  zůstal  panu  Pa- 
voukovi  upřímným    přítelem. 

Pan  Pavouk  podíval  se  na  kamaráda  modrýma, 
vlhkýma,   jako   zaslzenýma   očima,   a  řekl   tiše : 

„Pán  bůh  ví,  co.  Ňák  se  mi  popletla  hlava  — 
ani  nevím,  co  mě  to  napadlo.  Ty  peníze  —  ty  pe- 
níze!" 

„Nu,  juž  si  to  neberou  k  srdci,"  těšil  odsou- 
zeného Kalibán.  ,,Cas  uteče  jako  voda,  budou  vidět, 
že  tu  uvyknou  a  že  se  jim  pak  bude  po  kriminále 
stýskat!" 

Pan  Pavouk  potřásl' skloněnou  hlavou  a  řekl 
zcela  tiše,  skoro  šeptem : 

„To  snad  ne,  kmotříčku,  to  snad  ne!" 


První  čas  bylo  panu  Pavoukovi  v  žaláři  hodně 
zle.  Byť  i  za  krásných  dob  svobody  byl  sebe  upřímne- 
ji  litovával  oněch,  jimž  za  rozličné  nekalé  činy  bylo 
kati  v  kriminále,  přece  neměl  jasného  ponětí,  jak  smr- 
telně zdlouhavě  se  plazí  život  v  těch  nehostinných 
zdech,  jaká  beznaděj  se  vzmáhá  žalařovaných,  jaké 
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zdrcující  zoufalství  je  časem  přepadá..  Což  teprv, 
když  na  svobodě  bylo  všeho  dost!  A  třeba  že  pan 
Pavouk  netonul  v  takovém  blahobytu,  jak  za  to 
měli  jeho  bližní,  přece  jen  mu  bývalo  dobře  a 
nemusil  sedět,  kde  seděl;  jeho  zavedla  do  žaláře 
jenom  nesmírná  lakota,  —  touha  po  penězích.  --- 
V  prvních  dnech  se  rozstonal  a  myslil,  že  umře. 
Ale  pan  Pavouk  měl  tuhý  kořen,  uzdravil  se  a  sedal 
zase  v  kobce,  z  níž,  když  vylezl  až  na  lenoch  židle, 
mohl  viděti  do  okénka  přítele  svého  Kalibána.  Se- 
dávala tam  nyní  Baruška,  která  dorůstala  ve  sličnou 
pannu,  a  pan  Pavouk  vzpomínal  časlo  na  slova  Kali- 
bánova,  jimiž   ho  těšil   po   pohřbu   nebožky  ženy. 

Žalářník  často  navštěvoval  starého  kamaráda 
a  ulevoval  mu,  jak  jen  mohl.  Časem  dovolil  mu 
z  procházky  odskočiti  do  svého  příbytku,  a  tu  se 
mlynář  zálibně  díval  na  Barušku,  kteráž  zase  jaksi 
bojácně  a  jako  s  tajenou  hríizou  pohlížela  na  muže, 
kterýž  si  zahrál  jedné  noci  na  čerta.  Snad  přece 
v  něm    vězí   něco    ďábelského? 

Pan  Pavouk  dobře  pozoroval  tuto  nechuť,  nebo 
jak  si  to  měl  pojmenovati,  a  nesl  ji  těžce,  neboť 
skutečně  v  jeho  starém,  vdovském  srdci  klíčila  zne- 
náhla náklonnost  k  dívce,  kterou  již  nemohl  hou- 
pati na  koleně,  jako  druhdy,  poněvadž  dávno  již 
nebyla  dítětem  a  poněvadž  si  byl  vědom,  jakou 
ničemnost  spáchal. 

Petr  Kalibán  docházel  také  časem  do  mlýna, 
v  němž  za  n^řítomnosti  , .čerta"  hospodařil  stá- 
rek jeho,  a  přinášel  Pavoukovi  zprávy,  jak  se  venku 
daří. 


157 


Léta  ubíhala,  trest  Pavoukův  vypršel  a  nadešel 
sychravý  den  ;^rosincový,  kdy  ,,čerť'  měl  býti 
z  vazby  propuštěn.  Byl  odveden  z  cely  v  poledne,  ale 
snažně  prosil  žalářníka,  aby  ho  nechal  v  bytě  svém 
až  do  večera,  by  nemusil  ve  dne  jíti  městem.  Tolik 
cti  měl  přece  Ještě  v  těle. 

Petr  Kalibán  vyhověl  mu,  a  večer  tedy  nastou- 
pil pan  Pavouk  cestu  k  domovu.  Petr  Kalibán  ho 
doprovázel,  neboť  Pavouk  ujišťoval  ho,  že  si  ne- 
troufá sám  a  sám  do  světa. 

Musili  z  města  Slezskou  branou  a  když  krá- 
čeli mimo  dům,  v  němž  Pavouk  spáchal  kdysi  zlo- 
čin svůj,  sklopil  hlavu  a  neodvážil  se  tam  pohléd- 
nouti. Bylo  mu,  jakoby  naň  oknem  hleděl  ustra- 
šený, zoufalý  obličej  paní  Štrajblové.  Kalibán  do- 
provodil přátele  až  ke  mlýnu,  kde  již  ,,pana  otce" 
očekávali.  Když  se  přátelé  u  vrat  loučili,  zadržel 
pan  Pavouk  Petra  Kalibána  za  knoflík  na  kabátě  a 
nakloniv  se  k  jeho  uchu,  pošeptal  mu  poněkud 
ostýchavě : 

,,No,  apamatujou  se,  kmotříčku,  že  mi  tenkrát 
slíbili  Barušku  za  ženu?" 

Kalibán  byl  otázkou  tak  překvapen,  že  hned 
neodpověděl.  Pan  Pavouk  dodával: 

„Já  vím,  že  jsem  seděl  v  kriminále;  ale  teď  jsem 
si  to  odseděl  a  tak  snad  jsem  zase  čistý.  Já  bych 
ji  nosil  na  rukou  . . ." 

„No,  kmotříčku,"  odpovídal  Kalibán  zvolna, 
,,teď  je  na  to  ještě  brzo.  Promluvíme  si  o  tom 
někdy,  až  se  zapomene.   Však  já  přijdu/' 
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PetrKalibán  dostál  slibu.  Kdežto  čert  se  styděl 
vstoupiti  do  města,  kde  by  naň  byli  prstem  uka- 
zovali, přicházel  žalářník  častěji  do  mlýna  a  ně- 
kdy  v  neděli   přiváděl   i  dceru   Barušku. 

A  stalo  se,  čeho  by  se  byl  nikdo  nenadal. 
Panně  Barušce  zalíbilo  se  ve  mlýně,  kde  se  vždy 
dobře  pomela,  a  když  jí  otec  jednou  z  daleka  na- 
pověděl, že  by  se  mohla  státi  paní  ve  mlýně,  po- 
divil se,  jak  ochotně  dcera  svolila.  Brzy  potom 
slaveno  ve  mlýně  zasnoubení.  Rozumí  se,  že  za 
krátko  roznesla  se  pověst  o  tom,  a  žalářníkově 
dceři  neřekli  pak  jinak  než  ,, čertova  nevěsta",  což 
jí   zůstalo,    i  když   se   za   Pavouka   provdala. 


Pan  Pavouk  zas  byl  šťasten  a  spokojen  po 
boku  mladé  ženy,  při  níž  docela  zapomněl  na  svou 
Anežku,  za  níž  kdysi  skočil  do  hrobu.  Zapomněl 
pomalu  i  na  kriminál  a  konečně  se  přec  jen  od- 
vážil do  města,  jemuž  se  dlouho  byl  vyhýbal.  Ale 
nyní  přešel  ulicí  a  náměstím  plaše,  nepozdvihuje 
hlavy,  a  nesmekal  tak  často  na  pozdrav  a  nemusil 
tak  často  děkovati.  Čertovská  historie  byla  ještě 
v  živé  paměti  všech  obyvatel  a  slušní  lidé  ští- 
tili se   pana   Pavouka. 

Snad  byla  tato  okolnost  příčinou,  že  se  Pa- 
vouk oddal  pití.  Nebylo  hospody,  do  níž  by  ne- 
byl zapadl,  a  potácel-li  se  odkudkoli  po  půl  noci 
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opilý  člověk  a  byl-li  náhodou  někým  zpozorován, 
říkali:   ,,Helejte  opilého  čerta!" 

Cím  dále  častěji  se  stávalo,  že  i  za  dne  vrá- 
voral  mlynář  z  ,, Čertova  mlýna"  ulicemi  města  na- 
pilý a  lidé  říkali,  že  pije  z  dešperace,  že  upíjí  svě- 
domí. Ale  byli  jiní,  kteří  tvrdili,  že  jeho  pití  má 
jinou  příčinu.  Nevydařila  prý  se  mu  „čertova  ne- 
věsta", které  se  líbí  více  čiperný  stárek  ze  mlýna  — 
než  starý,  rohatý  muž.  Kdož  ví,  jaká  byla  pravá 
příčina.  Ale  jisto  jest,  že  jednoho  dne  rozneslo 
se  ve  městě  i  v  okolí  nenadále:  ,, Mlynář  čert  se 
utopil!" 

Ano,  pan  Pavouk  utonul  jednoho  dne  časně 
z  rána,  když  prý  kráčel  přes  uzoučkou  lávku, 
vlastně  trám,  aby  vytáhl  stavidlo.  Snad  prý  je- 
ště od  večera  nevystřízlivěl,  i  svalil  prý  se  do 
žlabu  —  a  za  chvíli  již  zastavil  kolo  mlýna.  Tak 
líčili   věc  jedni. 

Ale  byli  jiní,  kdo  šeptali  —  a  čím  dál,  hla- 
sitěji —  že  nespadl  pod  kolo  sám,  ale  že  ho  tam 
strčila  ruka,  která  často  brala  mladou  mlynářku 
kolem  pasu,  a  že  ho  tam  strčila  proto,  aby  se 
mlynářka  mohla  vdáti  podruhé.  Než  nevdala  se. 
Tato  druhá  příhoda,  týkající  se  nešťastného  mly- 
náře Pavouka,  vynesla  ,, čertovu  mlýnu"  pověst  je- 
ště horší  než  někdejší  zločin  mlynářův,  a  obklo- 
pila vše,  co  s  mlýnem  souviselo,  příšerností  tako- 
vou, že  nebylo  nikoho,  kdo  by  mladé  vdově  ruku 
podal. 

Neboť  po  čase  zmizel  ze  mlýna  i  stárek,  po- 
dezřívaný  z  utopení   pana   otce   Pavouka,    zapadl 
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kdesi  ve  světě,  a  paní  Baruška  Pavoukova  zůstala 
do  smrti  „čertovou  vdovou",  jako  Petr  Kalibán 
, .čertovým    tchánem". 

Dávno  jsou  všichni  pod  zemí,  na  prach  roz- 
padh',  a  snad  rozpadl  se  taky  někdejší  čertův  mlýn, 
I  tato    čertovská    historie    upadla   v   zapomenutí. 


Ze  „starých  zlatých"  časů  v. 

1895. 

v 

Čítaje  švabachové  povídky,  jichž  bylo  na  stohy 
v  bývalé  dědečkové  tiskárně  a  v  knihárně 
(tak  se  říkalo  knihařské  dílně,  kteron  děd  při  své 
tiskárně  byl  zřídil),  měl  jsem  plnou  hlavu  těch 
,, starých,  zlatých  času  v".  Mysl  všech  dětí  jest  naklo- 
něna k  romantice  a  zvláště  v  rytířstvu  spatřovala 
vždy  něco  neskonale  krásného.  Také  jsem  hořce 
želel,  že  vznešený  ten  stav  pominul.  Ach,  jak  mi 
připadalo  půvabným  choditi  v  drátěných  košilích, 
v  krunýři  a  v  přilbě  s  vlajícím  chocholem,  s  těž- 
kým mečem  po  boku,  projížděti  se  na  bujném  oři 
a  ,, klátí".  Neboť  vmýšleje  se  v  minulost  nepřál  jsem 
si  být  ničím  jiným  než  panošem  a  pak  rytířem,  by- 
dleti na  hradě  plném  tajných  koutu,  chodeb  a  scho- 
dů, sklepení  a  podzemních  průchodů,  házeti  na 
hlavy  oblehatelů  kamení  a  líti  na  ně  vařící  smolu. 
Ale  vida,  že  po  rytířích  dávno  není  stopy,  smolil 
jsem  aspoň  ve  všech  prázdných  chvílích  brnění  a  při- 
lbice z  ,,cukrpapíru",  meče  z  loučí,  kuše  z  šindelů, 
a  tak  s  druhy  s'tejně   vyzbrojenými   hrál   jsem    na 

lilednoucí  obrázky.  ]^  j^ 


rytíře  po  půdách,  dřevnících  a  sklepích.  To  byly 
naše  hrady. 

Ale  později  se  mi  toužení  na  staré  zlaté  časy 
nesrovnávalo  s  tím,  co  jsem  slýchal  od  starých, 
kalila  se  mi  vzpomínka  na  šlechetné  rytířstvo  po- 
myšlením, co  v  něm  bylo  zpupných,  loupeživých, 
násilnických  zjevů,  a  kterak  proti  nim  nebylo  u  ni- 
koho dovolání. 

A  znenáhla  jsem  dospíval  poznání,  že  staré  ty 
a  zlaté   časy  vlastně  za   mnoho   nestály. 

Malého  čtenáře  ustrašovalo  mne  zvlášť  v  po- 
vídkách historických,  jakého  řádění  se  dopouštívaly 
cizí  roty  vojenské,  když  vtrhly  do  země  a  vítězily. 
Ale  za  nedlouho  i  toto  počínal  jsem  chápati,  ne- 
boť již  od  dětství  slýchal  jsem  nejednu  historku, 
dokazující,  co  vše  jse  mohlo  díti  nikoliv  ža  války, 
ale  v  mírů,  a  nikoliv  od  cizích,  nýbrž  od  vlastních. 
Nepatrné  historky,  paběrky,  ale  jasně  nasvědčují, 
zač  býval  pokládán  klidný,  pokojný  občan,  sic  ne- 
mající zbraně  po  boku,  ale  věrně  platící  vše,  co 
na  něm  stát  vymáhal. 

Je  tomu  již  přes  padesát  let,  kdy  se  udaly 
tyto  případy  v  otcovském  městě  mém,  které  bylo 
pevností.   Snad  jsou   toho  ještě  pamětníci. 

Tenkráte  prostý  občan  se  musil  míti  velice  na 
pozoru,  aby  o  vojáka,  zejména  však  o  důstojníka 
ani  nezavadil.  A  potkala-li  ho  ta  nehoda,  učinil 
dobře,  když  se  na  čas  vystěhoval,  zmizel,  aby  se 
navrátil,  až  pluk  bude  přeložen.  A  nemohl-li  tak 
učiniti,  nezbývalo,  než  aby  vycházel  jen  za  jasného 
dne  a  aby  byl  před  soumrakem  již  zase  pod  svojí 
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střechou,  naprosto  však  aby  se  nevydával  v  okolí 
města  sám  a  někam  na  místa  odlehlejší. 

Byl  řádný  člověk  —  řekněme  jménem  Šafrá- 
nek —  vážený  a  bezúhonný.  Tuším,  že  byl  dokonce 
nějakým  úřadníkem.  Pravím  „dokonce  úřadníkem" 
proto,  že  jen  v  tomto  stavu  měl  kus  váhy  a  po 
případě   zastání.    Jiný   ^e    nedovolal. 

A  tento  muž  procházeje  se  kdysi  na  náměstí, 
stanul  v  hovoru  s  nějakým  neb  s  nějakými  známými  a 
zapomenul  se  tak,  že  neslyšel,  kterak  se  blíží  řinkot 
šavlí.  Neboť  toto  náměstí  a  jeho  prostřední  chodník 
byl  korsem,  které  jako  by  náleželo  jenom  důstoj- 
níkům. 

Až    náhle   zahřměl    za   jeho    zády    hlas: 

„Platz   da   (místo)!" 

Pan  Šafránek  se  ohlédl  a  viděl  několik  důstoj- 
níkův, kráčejících  celou  šíří  chodníku.  Jeho  známí 
uctivě  odstoupili,  ale  Pan  Šafránek  zůstal  státi.  Po- 
díval se  kolkolem,  kde  bylo  všude  místa  dost,  a 
podíval  se  pak  na  mladélro  důstojníka,  z  jehož  úst 
zaznělo  velitelské  zvolání,  které  nyní  ještě  hrozivěji 
se  opakovalo. 

,,Ale  vždyť  je  zde  místa  dost,"  odvážil  se  říci 
pan   Šafránek,   ovšem   po   němečku,   a   neustoupil. 

Důstojníci  nešli  dále.  Vyhnouti  se  civilistovi 
bylo  pod  jejich  ctí.  Započíti  s  ním  rvačku  —  k  tomu 
byl  ještě  den  a  příliš  mnoho  lidí  kolem.  Obrátili  tedy 
v  stranu,  odkud  přišli.  '"Ale  mladý  důstojník,  který 
obejíti  pana  Šafránka  nechtěl  a  jím  projíti  nemohl, 
ohlédl  se  ještě  několikráte  na  vzdorného  civilistu 
zlověstným  zrakem   —  snad  aby  si  ho  zapamatoval. 

11* 
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,, Držte  se  doma,  pane  Šafránku,"  poradil  jeden 
ze  známých,  kteří  byli  svědky  tohoto  výjevu. 

Držel  se  doma,  asi  čtyři  neděle.  Ale  pak  jednou 
za  pěkného  letního  večera,  mysle,  že  na  vše  zapo- 
menuto; a  Sjá;m  již  zapomenuv,  vyšel  procházkou  , .vý- 
padem" a  dal  se  odlehlejším  stromořadím,  nazva- 
ným ,,seufzeralee"  —  alejí  vzdechů.  Nešel  sám,  ale 
se.  ženou   —    byl    nedávno    ženat   —   as  tchyní. 

Ani  si" nevšiml,  že  před  ním  i  za  ním  vytrousilo 
se  z  města  několik  vojákův,  kteří  brzy  v  křovinách 
na  levo  i  na  právo  zmizeli.  Alejí  kráčelo  několik 
osob,  vracejících  se  do  města,  ale  čím  dále  při- 
cházel, tím  byla  prázdnější  a  konečně  zcela  pusta. 

A  když  byl  asi  deset  minut  od  města,  vyřítilo 
se  z  křoví  po  stranách  aleje  asi  pět  nebo  šest  vo- 
jákův se  silnými  pruty  a  obušky,  padli  na  Ša- 
fránka, odstrčili  obě  ulekané  a  omdlévající  ženštiny, 
povalili  nešťastníka  na  blízkou  lavičku  a  ubili  jej 
napolo.   A  zmizeli. 

Na  úpěnlivé  volání  uděšených  žen  přikvapili 
po  čase  nějací  lidé  a  pólo  odvedli,  pólo  odnesli 
pana  Šafránka  domů.  Byl  dlouho  nemocen,  byla 
nemocna  i  jeho  žena. 

Ale  nikoho  nenapadlo,  že  by  se  měl  neslý- 
chaný tento  případ  vyšetřiti. 


Šťastněji    pochodil   kdysi    můj    otec. 
Bylo   to  v   letech   třicátých.   Můj   otec,   mladý 
muž,  tehda  již  samostatný  kupec,  byl  na  nějakém 
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plťse.  Všecky  plesy  ,, elitní"  pořádávaly  se  tehda 
jenom  v  kasině  a  ať  je  pořádal  kdokoli,  důstoj- 
níci bývali  vždy  prvními  osobami  a  ozdobou  jejich. 

Bylo  po  půlnoci  a  na  čase,  aby  se  otec  vrá- 
til domů,  neboť  časně  ráno  měl  zas  otevříti  ,,kvelb" 
1  tančiti  pak  celý  den  za  pultem.  I  vyšel  ze  sálu 
a  strojil  se  domů  v  šatně.  Odcházelo  mnoho  lidí, 
šatna  byla  těsná,  málo  místa.  Otec  louče  se  se 
známými,  ukláněl  se  paničkám  a  ^  hrůzo  hrů- 
zoucí!  —  zavadil  při  tom  o  čáku  důstojníka,  která 
stála  na  samém  krajíčku  pultu  šatny.  Cáká  spadla, 
ale  než  dopadla  na  podlahu,  zachytil  ji  v  letu  otec 
a  postavil  na   pult. 

,,Sie  —  — !  Sie  —  — !"  zahřměl  na  něj  dů- 
stojník, jemuž  čáka  náležela. 

,, Promiňte,  pane  poručíku,  ale  nestalo  se  žádné 
neštěstí . . ."  omlouval  se  otec. 

,,Sie  —  — !"  znělo  ještě  zuřivěji  a  zraky  dů- 
stojníkovy jej   probodaly. 

A  již  viděl  otec,  kterak  asi  dva  neb  tři  ostatní 
důstojníci,  kteří  tu  také  stáli,  přistupují  k  svému 
soudruhu  a  měří  otce   pohledy  stejně   hněvivými. 

Zle  je!  Spadla  čáka  —  to  žádá  krev! 

Krátce  uvažoval  otec:  má  zde  setrvati  až  do 
bílého  rána?  Má  se  vydati  k  domovu?  Ale  v  té 
společnosti  by  nebylo  volno  a  nevyhnul  by  se 
srážce.  A  postřehnuv,  že  nejsou  ještě  všichni  dů- 
stojníci opásáni  a  oblečeni,  rozhodl  se  k  odchodu. 
Pokloniv  se  ještě  s  nějakou  omluvou,  odcházel. 
Zvolna  —  ale  jen  pokud  cítil,  že  je  sledován  jejich 
zraky.    Jakmile  vyšel   z   kasina,   rozběhl   se.    Ulice 
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byly  pusty  —  byl  bez  obrany.  I  kvapil,  přeběhl 
rychle  plácek,  a  když  přeskočil  několik  schodů  a 
vbíhal  do  temného  podloubí,  již  za  sebou  slyšel 
hluk  a  řinkot.  Z  průjezdu  kasina  vyřítili  se  dů- 
stojníci a  švihavé  zvuky  nasvědčovaly,  že  tasí  šavle. 

Každý  okamžik  byl  drahý.  Všecek  se  chvěje 
a  pevně  drže  klíč  domovní,  kvapil  podloubím 
k  svému  domu.  Jeho  kroky  vyzradily  směr,  kte- 
rým se  dál.  A  již  měl  důstojníky  skoro  v  patách. 

,,Stůj!  Stůj!"  řvali  za  ním. 

Ovšem  že  se  nezastavil.  Kolena  se  pod  ním 
chvěla,  když  dorazil  k  domu,  na  štěstí  nalezl  klíčo- 
vou díru,  zarazil,  odemkl,  přibouchl  vrata  a  zavíral. 
Ale  jen  otočil  klíčem,  když  na  kliku  dopadla  ruka 
a  na  vrata  lehla  dvě  nebo  tři  těla,  až  zapraštěla. 
Již  však  bylo  zavřeno  a  vrata  nepovolila. 

Ruce  zvenčí  hmataly  po  zvonci,  který  se  již 
také  rozeřval.  Chtěli  mermomocí  do  domu.  Tehdáž 
si  to  mohli  dovoliti. 

A  zvonek  jen  jen  se  třepetal.  Otec  ovšem  byl 
v  bezpečí,  ale  prozatím.  Což  kdyby  po  jeho  odcho- 
du otevřel  někdo  z  nájemníkův?  Vniknou  do  domu, 
budou  bouřiti.  Kdo  ví,  jaké  to  vezme  konce? 

Věděl  si  otec  rady.  Znal  po  paměti  každou  píď 
ve  svém  domě.  Blízko  pod  zvoncem  stála  nějaká 
bedna.  Otec  vystoupil  na  ni,  chopil  se  zvonce,  aby 
jej  umlčel,  a  pak  chytiv  za  drát  bradou  klíče,  jedi- 
ným trhnutím  přerval  drát.  Teď  zvoňte.  Pak  s  uta- 
jeným dechem  naslouchal  ještě  chvilku.  Zuřiví  dů- 
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stojníci,  domnívajíce  se,  že  sami  drát  přetrhli,  stáli 
před  vraty,  jakoby  uvažovali,  co  dále. 

..Merk  dir  das  haus  (pamatuj  si  dům)!"  radil 
jeden   z  důstojníkův   ,, uraženému". 

Otec,  maje  v  paměti  případ  Šafránkův,  nevyšel 
pak  celé  neděle  z  oblasti  města,  za  večera  vůbec 
neodvážil  se  z  domu  a  zhluboka  a  bezpečně  oddechl 
si  teprv,  když  pluk,  jemuž  onen  důstojník  náležel, 
za  nějaký  čas  potom  byl  přeložen  až  někam  do 
Uher. 

Tak  bývalo  v  naší  pevnosti  ještě  za  nedávných 
,, starých,  zlatých"  časů  v. 


II. 


Samo  sebou  se  rozumí,  že  tato  vojáčka  /\  iilc 
nikterak  nepřispívala  k  dobré  shodě  občanstva  s  \'o- 
jáky,  na  žádný  způsob  však  nezvyšovala  úctul  a  tásku 
k  armádě.  Výtržnosti,  přečiny  a  někdy  přímo  zlo- 
činné  skutky,  jichž  se  jednotliví  příslušníci  stavu 
vojenského  dopouštěli,  vzbuzovaly  rozhořčení  tím 
větší,  ježto  se  strany  vyšších  hodnostů  a  úřadů  vo- 
jenských nebyly  trestány,  ba  ani  pokárány.  Právní 
cit  prostého,  klic]ného  občana  býval  hrozně  urážen 
naprostou  lhostejností,  s  jakou  vojenská  ,, vrchnost" 
pohlížela  na  tyto  , .výstřednosti".  Lidé  bývali  po- 
ličkováni,  zbiti  do  krve,  posekáni,  ale  nebylo  instan- 
ce, kde  by  se  přepadený  a  znásilněný  byl  mohl 
dovolati  zadostiučinění.  Pokusil-li  s€  o  to  někdy 
někdo,   byl   bud   výhrůžkami   nebo   novými   násil- 
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iiostmi  odstrašen  a  odvolával  svoji  žalobu.  Byl-li 
kdo  zneuctěn  mezi  čtyřma  očima,  děkoval  Pánu- 
bolui,  že  to  nikdo  neviděl,  a  ani  se  neppchlubil. 
A  byli-li  při  tom  svědkové,  marně  by  se  uražený  byl 
svědectví  jejich  dovolával.  Ze  strachu,  aby  ho  nestihl 
osud  podobný,  nechtěl  nikdo  svědčiti.  Tak  vznikala 
nenávist  k  vojsku,  a  že  nepropukala  zjevně  a  také 
nějakým.i  násilnostmi,  vyplývalo  z  okolnosti,  že  si 
občané  byli  vědomi  nesmírné  privilegovanosti  uni- 
formy, že  byli  bezbranní,  kdežto  voják  z  příčiny  nej- 
malichernější tasil  ihned  bodák  nebo  šavli. 

Avšak  nebyly  tak  vzácné  případy,  že  zvůle  ně- 
kterých důstojníků  byla  na  místě  ztrestána,  že  na- 
padený a  uražený  učinil  se  soudcem  ve  vlastní  věci 
a  zjednal  si  neodkladně  zadostiučinění.  Rozhodovalo 
tu  někdy  okolí,  někdy  vědomí  vlastní  síly  tělesné, 
a  zle  se  vedlo  vojáku,  když  narazil  surově  na  ne- 
pravého. 

Tak  jsem  jako  chlapec  slýchal  o  případu,  který 
se  udal  před  dávnými  lety,  asi  v  té  době,  jako 
případy,  o  nichž  s\rchu  vypravováno. 

Na  předměstí,  asi  deset  minut  od  pevnosti, 
byla  hospoda,  kde  se  scházel  zcela  prostý  lid  k  ne- 
vybraným zábavám  —  časem  bývala  tam  i  společ- 
nost velmi  pochybná. 

Tam  kdysi  o  nějaké  pouti  neb  o  posvícení  byla 
muzika,  náramně  hlučno.  Dva  důstojníci,  vracející 
se  z  procházky  a  z  jiného  nějakého  hostince,  ná- 
ležitě napařeni,  vstoupili  do  hospody,  jali  se  tančiti 
a  prováděti  nekalé  šprýmy  s  děvčaty.  Při  tanci  ne- 
odepjali   svých    palašů   a  jak   rejdili,    tloukli    lítající 


169 


pobočnicí  ostatní  tanečníky  pf-es  nohy,  co/  pánnni 
oficírům  působilo  nesmírnon  jnndu. 

Byl  mezi  host>  jistý  řeznický.  Ne  chasníček 
nějaký  po  vyučení,  ale  řádný,  statný  chasník,  který 
dovedl  pěstí  porazit  hodného  bulíka. 

Dostal  rozdováděnou  šavlí  také  ránu  přes  holeň, 
i  odvážil  se  a  řekl  k  důstojníku : 

,,Pane  lajtnant,  pověsej  si  tu  kosinku,  ať  mů- 
žeme tančit." 

,,Ty  pse!"  dostal  za  odpověď  a  zároveň  mlaskla 
rána.   Důstojník  mu  vyťal   nesmírný  políček. 

Jako  blesk  skočil  chasník  po  důstojníku,  cho- 
pil se  ho  oběma  rukama,  vyzvedl  a  takřka  vhodil 
jej  do  světničky  vedle  tančírny,  skočil  za  ním  a  při- 
razil za  sebou  dvéře. 

Hned  potom  ozval  se  ve  světničce  švihavý  zvuk 
tasené  šavle,  skoro  zároveň  však  praskot  lámané 
ocele.  Důstojník  tasil,  chasník  vyrval  mu  zbraň  jako 
hračku,  dupl  na  ni  a  byla  ve  dví.  A  potom  padaly 
těžké  rány. 

Zbylý  v  tančírně  důstojník  chtěl  přispěti  sou- 
druhu na  pomoc  a  hnal  se  s  vytasenou  zbraní  ke 
dveřím  světničky.  Nedošel  však.  Příklad  chasníkův 
vznítil  všechny  ostatní.  Také  druhéniu  vyrvána  zbraň 
a  rozlámána  na  kusy.  Potom  jej  několik  paží  sevřelo 
a  z  ůst  hranatého  jednoho  účastníka  zazněla  vý- 
straha : 

,,Ani  krok  a  ani  hnout  a  ani  slovo!  Sic  bude 
hůř!" 

Za  okamžik  vyšel  ze  světničky  chasník  a  ozna- 
moval druhému  důstojníku: 
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,,Pan  lajtnant  se  dává  pěkně  poroučet  a  že 
na  nich  čeká  venku.  On  šel  oknem.  Seberou  si  šavli 
a  jdou.    M  y   neřekneme    nikomu    nic." 

Před  hospodou  sešli  se  oba.  Onen,  který  ,,šel 
oknem",  stál  tu  pocuchán,  bled  a  všecek  se  chvěje. 
Jak  se  mu  ruce  třásly,  ani  nemohl  trefit  zlomkem 
šavle  s  jílcem   do   pochvy. 

Tato  událost  zůstala  „nepomstěna".  Oba  dů- 
stojníci koupili  si  nazejtří  nové  šavle  a  o  svém  do- 
brodružství ani  nemukli.  Byli  by  se  nadobro  roz- 
žehnali ise  svou   kariérou  a  s  vojnou  vůbec. 


Je  tomu  hodně  přes  třicet  let.  Byl  jsem  chla- 
pec asi  šestiletý,  sedmiletý.  Oktaváni  po  maturitě 
a  po  prázdninách  šli  na  vysoké  školy.  Můj  zesnulý 
bratr  Emil  a  dobrý  jeho  přítel  Petříček,  syn  mě- 
šťana a  řezníka  hradeckého,  šli  na  práva. 

Pamatuji  se  výborně  na  studenta  Petříčka.  Cho- 
dil k  nám  často,  zvedal  mne  jednou  rukou,  byl  vy- 
soké postavy  a  připadal  mi  jako  hrdina.  Snad  byl 
trochu  výstřední.  Protivilo  se  mu  říkati  paničkám 
,,jemnostpaní",  oslovoval  je  ,, madam".  Náramně  se 
mně  to  slovo  líbilo. 

Petříček  byl  otužilý  chodec,  myslím,  že  i  plavec, 
\'ýborný  tanečník. 

Po  roce  přijeli  studenti  z  prahy  domů  na  prázd- 
niny a  hned  pomýšleno  na  nějakou  zábavu.  Děv- 
čat  bylo,   že    by   jimi   Labe   zastavil,    těšila   se   na 
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prázdniny,  na  výlety  a  zábavy  se  studenty.  Tak  pod- 
niknut výlet  na  ,, Kopeček"  —  a  rozumí  se,  že  na 
konec  uspořádána  taneční  zábava.  Hospoda  na  Zá- 
mečku vymetena,  podlaha  pokropena,  mládež  se 
rozrejdila. 

Octl  se  —  aniž  byl  pozván  —  mezi  tanečníky 
mladý  důstojník.  Ještě  tenkrát,  na  počátku  let  šede- 
sátých, domníval  se  každý  uniformovaný,  že  mu 
náleží  celý  svět.  Tančil  důstojník  jako  bouřka,  ale 
buď  byl  nešika  nebo  svévolník.  Vrážel  do  koho  kde, 
rušil  všechen  pořádek.  Pojednou  setkal  se  s  juristou 
Petříčkem,  který  držel  v  náručí  nejhezčí  tanečnici. 
Náraz.  Největší  ze  všech.  Tentokrát  však  nezakolísal 
civilista,  Petříček,  který  se  uměl  udržeti  v  rovnováze, 
nýbrž  důstojník.  Málem  by  byl  padl. 

,,Sie  trottel  (pitomče)!"  vyletělo  mu  zuřivě  z  úst 
na  hlavu  juristy. 

,,Selbst  trottel  (sám  pitomec)!"  odvětil  rovněž 
zuřivě  jurista,  dále  tanče. 

Poručík  pustil  svoji  tanečnici  a  přiskočil  k  ju- 
ristovi : 

,,Cos  to  řekl,  pse!" 

Petříček,  na  smrt  zbledlý,  byl  již  také  pustil 
svoji  dívku.  Neodvětil,  jen  mohutná  jeho  pravice 
se  zvedla,  mihla  se,  a  na  tváři  poručíkově  ulpěl 
ohromný   a   nesmazatelný   políček. 

Hrozný  zmatek.  Poručík  hnal  se  po  palaší, 
který  visel  v  pokojíčku  vedle.  Vyřítil  se  s  ním  za 
okamžik,  zsinalý  a  téměř  zuby  drkotající,  hledaje 
Petříčka.  Toho  však  nebylo  zde  již. 
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S  vytasenou  zbraní  hnal  se  poručík  z  hostince, 
chtěje  krví  smýti  ránu,  která  nepomstěna  musila 
jej  vyprovoditi  z  vojska.  Zapomněl,  že  dostal  jenom 
nevyhnutelnou  odpověď  na  svoji  nadávku. 

Avšak  Petříčka  nebylo  nikde  na  blízku  viděti. 
I  hnal  se  pan  jajtnant  k  městu,  jist,  že  musí  svého 
odpůrce  dohoniti. 

Zvěst  o  příhodě  na  Kopečku  rozlétla  se  za 
nedlouho  po  městě  a  největšími  obavami  naplnila 
rodiče  Petříčkovy,  neboť  syn  jejich  nevrátil  se  z  vý- 
letu.  Ani  večer,  ani  v  noci,  ani  druhý  den   ráno. 

Kde   jest?  Co   se   s  ním   stalo? 

Záhada  brzy  se  vysvětlila.  Václav  Petříček  daí 
o  sobě  zprávu  —  z  Prahy. 

Rovnou  cestou,  jak  se  byl  vypravil  na  krátk> 
výlet,  bez  příprav  a  zavazadel,  dal  se  ze  Zámečku 
přes  řeku  a  přes  Farářství  oklikami  k  nádraží.  VMU, 
že  se  do  města  nesmí  navrátit.  V  blízké  obci  zašel 
k  známému  svých  rodičův,  vypůjčil  si  několik  zlžf- 
tek,  na  nádraží  zastihl  vlak,  jedoucí  ku  Praze,  vsedl 
do  vozu  — '  a  večer  objevil  se  v  bytě  své  kvartýrské, 
s  níž  se  byl   před   několika  dny  rozloučil. 

Přišel  o  veselé  prázdniny  v  domově  svém,  byl 
nucen  stráviti  je  v  Praze,  ale  čin  jeho  byl  příčinou, 
že  konečně  nevídaná  zvůle  byla  obmezena.  Spolíčko- 
vaný  poručík  musil  ,, kvitovati",  což  bylo  výstrahou 
ostatním,  a  mimo  to  dán  ,, pokyn"  všem,  jichž  se 
týkalo,  aby  se  snažili  vycházeti  s  obecenstvem  ,,sná- 
šelivě". 
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Následoval  pak  rok  šestašedesátý  a  jeho  udá- 
losti a  výsledky  —  z  příčin  pochopitelných  -  ve- 
lice přispěly  k  tomu,  že  naproti  klidnému  občan- 
stvu nevystupo\'áno  tak  výbojné  a  surově.  Po  ,, tře- 
tím červenci"  chovali  se  příslušníci  armády  mnohem 
skromněji. 


Jak  dědila  paní  kontralórová. 

(Napsáno  1893,  přepracováno  1904.) 

Docela  určitě  paní  kontralórová.  Nebo  třeba  že 
jsem  sám  nepoznal  nebožtíka  pana  Drtinu  a 
třeba  že  jako  v  mlhách  mně  mizí  shrbená  postava 
jeho  vdovy,  paní  Doroty  Drtinové,  znal  jsem  a 
z  dětských  let  pamatuji  zcela  dobře  bezzubou  paní 
Barboru  Hromádkovou,  špitálnici,  přítelkyni  naší 
rodiny,  a  kdykoli  paní  Hromádková  historii  tu  vy- 
právěla, pronášela  vždy  s  důrazem  a  nepochybně: 
paní  kontralórová.  A  paní  Hromádková,  matrona 
letitá,  byla  v  mých  očích  autoritou  věrohodnou  a 
spolehlivou,  starých  příběhů  pramenem  nepochyb- 
ným, učiněným  archivem.  Věčná  škoda,  že  jí  Bůh 
svěřil  jenom  dar  jazyka  a  nikoliv  i  dokonalé  zběh- 
losti v  písmě.  Neboť  kdyby  byla  třímala  brko, 
byla  by  mohla  pokračovati  v  kronice  kněze  Fran- 
tiška de  Paula  Švendy  a  vydati  dalších  několik 
svazků  Obrazu  města  Hradce  Králové, 
kterýž  uŠvendy  sahá  jen  po  sklonek  století  osm- 
náctého. Málokdo  znal  události  města  našeho,  které 
jím  hýbaly  skoro  od  počátku  věku  devatenáctého 
až  asi  po  léta  šedesátá,  a  málokdo  je  uměl  vyprá- 
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věti  tak  stejně,  vždy  do  slova  věrně,  jako  paní 
Barbora  Hromádková.  Byla  to  živá  kronika.  Ta- 
kovou pamětí  a  takovým  smyslem  pro  památné 
události,  pro  význačné  vlastnosti  osob  a  pro  jména 
i  historická  data  patrně  byli  nadáni  oni  staří  lidé, 
kteří  v  dobách,  kdy  nebylo  novin  a  tisku  vůbec, 
přenášeli  pamět  starých  dějů  na  nová  a  nová  po- 
kolení, kteří  tvořili  tradici,   ústní  podání. 

Rád  vzpomínám  na  chvíle  podzimních  sou- 
mraků, když  na  dvéře  příbytku  našeho  bylo  ti- 
chounce zaklepáno,  tichounce  dvéře  se  otevřely  a  ti- 
chounce v  libereckých  bačkorách  vstoupila  paní 
Hromádková.  Stařenka  již  byla,  ale  čiperně  cho- 
dila, čiperně  se  ještě  otáčela.  Proto  snad,  že  byla 
suchá,  vytáhlá,  a  jakkoli  byla  chudičká,  že  pojí- 
mala život  se  stránky  nejveselejší.  Měla  mnoho 
smyslu  pro  humor  života;  i  když  si  posteskla,  po- 
strádalo to  plačtivého  rázu,  ale  paní  Hromádková 
málokdy  stýskala.  V  mladším  věku  zažila  mnoho 
dobrého,  blahobyt  poznala,  ale  byla  spokojena  i  se 
závěrkem  života  svého,  ačkoli  byla  odkázána  na 
dobrodiní  lidské.  Ráda  si  pomlsala  na  něčem  lepším 
—  ach,  bylo  tak  málo  všeho  lepšího,  co  jí  mohlo 
býti  poskytnuto!  —  ale  stejně  vděčně  sáhla  i  po 
misce  úkropu,  po  krajíčku  chleba  s  husím  sádlem, 
po   číšce  čaje  s  laciným,   přiboudlým   rumem. 

S  radostí  jsem  vyskočil  pokaždé,  když  se  na 
prahu  zjevila  její  vytáhlá  a  trochu  nachýlená  po- 
stava. Bude  vyprávět!  Jen  za  sebou  dovřela,  již 
pod  bradou  rozvazovala  pentle  starého,  prošíva- 
ného atlasového  čepce,   v  němž   hlava  její  seděla 
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jak  v  kukani,  čepce  s  širokým,  po  ramenou  se 
rozkládajícím  límcem,  shodila  vlněný  šátek,  a  dlou- 
hými kroky  mířila  ke  stolu,  u  něhož  už  už  ra- 
chotily židle,  aby  pro  paní  Hromádkovou  bylo 
místa. 

Stařenka  usedla,  vytáhla  z  kapsy  cosi  od  oběda, 
svou  to  večeři,  a  já  chutě  běžel  ještě  pro  žejdlík, 
někdy  dokonce  i  pro  holbu  piva.  Jak  omočila  rt\ , 
osvěžil  se  jí  jazyk.  Nejdříve  přetřásány  události 
nejnovější,  ale  brzy  zabloudily  vzpomínky  paní  Hro- 
mádkové  do  minulosti,  a  mně  při  tom  uši  vy- 
růstaly. Staré  ty  historky  tak  rád  jsem  poslouchá- 
val,  podivný  život  se  tu  přede  mnou  rozvíral,  doby 
,, pradávné"  se  přibližovaly.  Neboť  když  otec,  matka, 
paní  Hromádková  řekli :  před  třiceti  lety . . .  jaká  to 
pro  mne  byla  dávná,  dávná  minulost! 

Slýchal  jsem  historky  veselé,  slýchal  i  smut- 
né a  pro  mne  naprosto  nepochopitelné.  Neveselá 
taky  byla  historie  o  paní  kantralórové. 

Příběh  její  spadá  asi  ve  čtvrté  desítiletí  věku 
devatenáctého.  Naslouchal  jsem,  a  po  mém  soudě 
chlapeckém  děly  se  tehda  podivné  a  přeukrutné 
věci. 

Bylo  to  pořád  ještě  za  časů  onoho  pana  půl- 
mistra,  který  neobmezeně  despoticky  ovládal  celé 
město,  jak  se  mu  uráčilo,  který  dovedl  zákony 
vykládati  jen  po  svém  rozumu  a  prospěchu,  a 
když  se  vyskytla  někde  v  zákoně  mezera,  dekre- 
toval  zákon  vlastní,  jistě  tuze  moudrý  a  pro- 
spěšný. 


Rád  ho  neměl  nikdo  nebo  málokdo.  Zdá  se, 
že  panu  půlmistrovi  na  lásce  občanstva  pranic  ne- 
záleželo. Byl  přesvědčen,  že  město  a  jeho  obyva- 
telé jsou  tu  pro  něj  a  ne  že  on  je  zřízen  pro 
ně.  Jeho  zjev  nevzbuzo\'al  v  nikom  úctu,  ale  skoro 
v  každém  postrach.  Komu  byl  nakloněn,  byl  bez- 
pečen proti  každému  úrazu,  byť  i  páchal  nepravost, 
ale  na  koho  zanevražil,  musil  se  míti  na  pozoru, 
byť  i  byl  spravedlnost  vtělená. 

Za  času  samovládného  úřadování  tohoto  pana 
půlmistra  žil  a  „při  obci"  pracoval  jistý  pan  Drtina. 
Snad  se  jmenoval  jinak,  ale  na  tom  nezáleží.  Byl 
ty  vychrtlý,  přihrbený  mužík,  snad  asi  padesátník, 
a  byl  kontrolorem  při  městském  důchodu  nebo 
čím.  Aspoň  paní  Drtinová  —  podle  kroniky  paní 
Barbory  Hromádkové  —  říkávala  vždy:  ,,Můj  ne- 
božtík   pán  kontralór." 

Pan  kontrolor  sotva  že  se  najedl,  chodil  ošu- 
mělý, sám  se  holil,  stříhat  se  dával  třikrát  za  rok. 
Bylo  to  značné  a  skoro  taky  zbytečné  vydání. 
Na  stříhání  neměl  přídavku.  Takoví  ubozí  úředníci 
mívali  tehdy  až  tři  sta  šajnů  ročně.  Manželé  Drti- 
noví škrtili  se,  jak  se  říká.  Byl^  to  nóbl  bída,  pod 
vznešeným  štítem  úřednickým.  Přes  to  však  spě- 
chal kde  kdo  k  úřadu,  aby  měl  „své  jisté".  Třeba 
málo,  sotva  .k  nasycení,  jen  když  jisté.  Pravda,  byli 
to  nejspíš  lidé,  kteří  si  netroufali  vlastníma  ru- 
kama a  mozkem  svým  vyzískati  v  řemesle  nebo 
v  obchodě  pětkráte,  desetkráte  více.  Ostatně  ře- 
meslo! To  vypadalo  hezky,  když  už  byl  někdo 
mistrem  a  měšťanem,  když  byl  v  cechu,  když  měl 

Blednoucí  obrázky.  lO 
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vlastní  dům  a  ještě  nějaké  hotově  peníze.  Ale  ře- 
meslu se  učit  byla  špinavá,  ponižující  věc.  Být 
učněm,  tovaryšem !  Konati  hmotnou,  těžkou  práci, 
být  pod  mistrovým  komandem,  k  tomu  s  prázd- 
nýma rukama.  Tonouti  v  nejistotě,  bude-li  přijat 
mistry  do  cechu! 

Naproti  čemuž  úřad!  Jaká  vznešenost!  jde  se 
vyšlapanou  cestou,  pracuje  se  taky  na  kopyto,  na 
jaké  naráželi  předchůdci,  a  vysoko  se  člověk  vznáší 
nad  ostatním  občanstvem. 

Jednoho  dne  potkala  pana  kontrolora  Drtinu 
truchlivá  nehoda.  Zemřel.  Stonal  jen  týden  a  bylo 
po  něm.  Tělo  to  nevydrželo.  Bylo  vyhublé,  na- 
živené,  medicíny  páně   Wernerovy   ho   dorazily. 

Když  pracoval  k  hodince,  podíval  se  vpadlýma 
očima  na  ženu,  sebral  všechny  síly  a  zachroptěl: 

,, Dorotko  —  tisíc  zlatých  —  —  — " 

Paní  Dorota  se  nachýlila  k  němu,  aby  lépe 
slyšela,  ale  stroj  života  v  panu  Drtinoví  docházel. 
Rty  se  pohybovaly,  ale  zvuku  již  z  nich  nevyšlo. 
V  pohledu  jevila  se  nejvyšší  úzkost,  jakoby  trpěl 
pod  tíhou  mučivého  tajemství. 

,,Mluv,  muži,  pro  Boha  živého,  mluv!"  nalé- 
hala paní  Dorota. 

Ó,  jeho  ústa  ráda  by  byla  mluvila,  ale  bylo 
pozdě.  Smrt  je  umlčela  navždy. 

Odzvonili  mu,  politovali  jej,  vyprovodili  ra- 
kev až  za  Slezskou  bránu,  pochovali  jej,  a  na  paní 
Dorotu  dolehla  hořkost  vdovského  života.  Probí- 
rala se  pozůstalostí,  zkoumala  dědictví  po  muži  — 
bylo  to  truchlivé.  Aby  uhradila  náklady  pohřební. 
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in ušila  prodati  některé  kusy  nábytku.  A  se  zbyt- 
kem  najme  pak  světničku  co  nejskrovnější ... 

Než  přišel  vetešník,  prohlédla  paní  kontraló- 
rová  kousek  pQ  kousku,  vše  vyprázdnila.  A  tu  ve 
starém  prádelníku,  jehož  nejhořejší  výsuvka  byla 
schránou  nebožtíkovou  na  rozličné  dokumenty  osob- 
ní a  rodinné,  památky  la  chudé  šperky,  našla  v  při- 
hrádce v  koutku  pod  železným  těžítkem  balíček 
a  v  tom  balíčku  —  tisíc  zlatých  šajnů. 

Paní  Drtinová  leknutím  div  nezkameněla.  O  tom 
nevěděla  nic.  Nikdy  jí  muž  nic  neřekl.  Ulekla  se, 
poněvadž  věděla,  že  za  vlády  pán^e  půlmistrovy 
děly  se  a  dějí  na  komunále  podivné  věci  —  zvlášť 
v  záležitostech  peněžných.  Její  nebožtík  byl  kon- 
trolorem. Patrně  měl  přístup  k  penězům.  Aby  se 

tak  byl  zapomněl A  teď  vzpomněla  na  jeho 

marný  pokus,  kdy  se  jí  chtěl  s  něčím  svěřit,  na 
jeho  poslední  tři  slova:  „Dorotko  —  tisíc  zla- 
tých  —  — "   Na  jeho   pohled   plný   úzkosti. 

Strašlivé  myšlenky  rojily  se  hlavou  nešťastné 
vdovy.  Kam  dal  nebožtík  muž  rozum !  Jeho  pa- 
mátka bude  zhanobena.  Ne  —  nedopouštěj  Pán- 
bůh! 

Balíček  peněz  pálil  ji  v  rukách.  Ke  komu,  kam 
se  uchýliti?  Konečně  —  spasný  nápad.  Paní  Drti- 
nová sebrala  třesoucíma  se  rukama  tisíc  zlatých 
a  zamířila  rovně  k  —  panu  půlmistrovi. 

„Milostpane!"  —  (tenkrát  nejen  vdovy,  ale 
i  nižší  úředníci  říkali  purkmistrovi  milostpane)  — 
„Milostpane!  Pro  živého  boha  nic  neříkaj  a  ne- 
uvalujou  hanbu  na  mne  a  na  mého  nebožtíka  — 

12* 
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tohle  jsem  našla  v  jeho  šupleti  —  a  myslím,  že  to 
patří   do   úřadu!" 

Pan  půlmistr  obrátil  se  k  ní  tvarohovým  obli- 
čejem, v  němž  seděla  po  každé  straně  pivoňka  fa- 
lešného ruměnce,  sáhl  po  penězích,  zadíval  se  na 
ně,  zadíval  se  přísně  na  paní  kontrolorku,  otevřel 
výsuvku  svého  stolu,  vložil  tam  bankocetle, zamkl, 
schoval  klíček  do  kapsy  a  řekl: 

,,Bude  to  tak,  paničko,  bude!  Radím  jim,  ni- 
komu nic  neříkaj,  já  taky  nic  neřeknu.  Srovnáme 
to.  Tma  za  nimi,  tma  před  nimi.  Jdou  s  Pánem- 
bohem." 

Paní  Drtinová  políbila  panu  piilmistrovi  ruku, 
polila  ji  horkými  slzami  vdovských  díků  a  ode- 
šla. 

Uběhlo  něco  vody,  paní  Drtinová  škrtila  se 
nyní  sama,  z  výslužného,  které  by  stačilo  tak  na 
výživu  dobře  vychovaného  papouška,  a  docházela 
na  hřbitov  modlit  se  za  hříšnou  duši  svého  ne- 
šťastného manžela. 

Chovala  se  dle  rady  milostivého  pana  půl- 
mistra  a  mlčela  —  celý  měsíc.  Ale  pak  přece  je- 
nom nevydržela  s  tajemstvífn  a  pověděla  o  něm 
své  paní  domácí.  Paní  domácí  řekla  to  panu  do- 
mácímu. Pan  domácí  svěřil  se  s  věcí  dobrému  pří- 
teli a  vyššímu  jakémus  úředníku  při  obci.  A  touž 
cestou  šla  nazpět  jiná  důvěrná  zpráva.  Že  pan  kon- 
trolor neměl  přístupu  k  penězům,  jak  se  domý- 
šlela paní  Drtinová.  Že  vůbec  neměl  s  kasou  co 
činiti.  Ale  přes  to  že  již  za  jeho  nemoci  vykonána 
prohlídka   pokladny  a   jeho   účtů,   a   že   shledáno 
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vše  v  nejlepším  pořádku.  2e  tedy  nescházela  žád- 
ná tisícovka,  a  že  nalezená  tisícovka  nepatří  tedy 
městu,  ale  že  to  byly  zcela  nepochybně  úspory 
páně  Drtinový,  s  nimiž  on  se  —  bohužel  —  man- 
želce své  nesvěřil,  aby  z  nich  snad  něco  na  něm 
nevynutila.   Střádal   chuďas    na   stará   kolena... 

Když  paní  domácí  — ovšem  zas  v  největší  dů- 
věrnosti —  svěřila  paní  kontrolorce  tuto  zprávu, 
zmocnilo  se  ubohé  vdovy  veliké  rozčilení.  Nespala, 
noc  jí  byla  věčností,  a  jedva  že  se  rozednilo,  stro- 
jila se  na  novou  návštěvu  k  panu   půlmistrovi. 

Dvě  hodiny  vystála  před  domem  páně  půlmi- 
strovým,  než  zvěděla,  že  konečně  vstal,  posnídal, 
ustrojil  se,  a  že   ,,ráčí  přijímati". 

Zase  mu  políbila  pravici  a  sepjavši  ruce  mlu- 
vila : 

,,Milostpane  —  byla  to  mejlka  s  tou  tisícovkou, 
jistě  to  byla  mejlka  —  ty  peníze  byly  mužovy  a 
patří  tedy  mně  —  je  to  jediné  moje  dědictví  — 
v  kase  bylo  všechno  v  pořádku  —  ráčej  mi  to 
dobrotivě  vrátit . . ." 

Zase  na  ní  utkvěl  pan  půlmistr  ledovým  ouřad- 
ním   pohledem  a  řekl: 

,,Kdo    jim    to    všecko    povídal?" 

,, Každý  to  povídá,   milostpane,  každý  —  — " 

,,A  žádný  nic  neví,"  odpovídal  pan  půlmistr, 
jakoby  mu  u  huby  mrzlo.  ,, Žádný!  A  oni  také 
nemlčeli!  Ale  jak  jsme  to  řekli,  tak  to  je  —  všecko 
v  pořádku  —  ta  tisícovka  sem  patřila.  Odpustěj, 
paní,  nemám  čas  —  — " 
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Bledá,  zdrcená  potácela  se  paní  kontrolorova 
od  pana  půlmistra  a  v  jejím  mozku  počala  utkví- 
vati  jediná  myšlenka,  která  vzala  na  se  podobu 
ohromné  číslice  ,,1000",  na  vždy  ztracené,  a  která 
byla  příčinou,  že  za  krátko  lidé  říkali  o  ubohé 
vdově: 

,,Ta   si   bere   smrt  svého   muže,   —   chudák!" 

Propukalo  však  znenáhla  a  šířilo  se  dál  a  dál, 
co  si  vlastně  bere.  Ale  nebylo  nikoho,  kdo  by  se 
věci  ujal  a  zloupené  vdově  pomohl.  Neboť  ten- 
krát byla  vrchnost  —  vrchností!  A  s  všemocným 
panem   půlmistrem  nebylo  radno  si  začínat. 

Nešťastná  paní  kontralórová  prý  se  z  toho  všeho 
na    konec  trochu    pomátla. 


.  Výměnek  paní  Strnadky. 

1893. 

Znal  jsem  jen  smutného  hrdinu  posledního  aktu 
tohoto  maloměstského  dramatu,  pana  Týglera, 
jehož  zjev  mne  naplňoval  jistým  pověrčivým  stra- 
chem, ještě  než  jsem  poprvé  slyšel,  co  spáchal. 
Děti  bývají  někdy  nadány  neomylným  pudem,  kte- 
rýž je  k  dobrým  lidem  vábí,  od  nedobrých  odpu- 
zuje. A  pana  Týglera  báli  se  všichni  moji  rostenci 
a  rostenky  stejně  bez  výjimky.  Nikdo  z  nás  nebyl 
by   vkročil   do   jeho   pochmurného   domu. 

Dům  ten  dávno  před  tím,  než  pan  Týgler  v  na- 
šem městě  se  objevil,  náležel  manželům  Strnado- 
vým. Cím  byl  pan  Strnad,  nevím.  Ale  vedle  svého 
občanského  povolání  byl  měšťanem,  to  vím.  Pak 
zemřel  a  zanechal  vdovu  s  dcerou.  Říkali  té  vdově 
prostě  Strnadka. 

Po  nějakém  čase  objevil  se  ve  městě  jistý  Kar- 
táčník,  Kartáčník  jménem,  povoláním  malý  úřad- 
níček. 

Seznámil  se  s  dcerou  paní  Strnadky,  podíval 
se  na  dům,  podíval  se  do  knih  a  seznav,  že  dům 
je   cist,   uvažoval   a   rozhodl   se,   že   by   si   pannu 
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Strnadovu  vzal.  Panna  mladá,  dům  bez  dluhů  — 
odjakživa  nebyla  to  zlá  šp.ekulace.  A  možno,  že 
to  nebyla  jen  spekulace,  že  měl  pannu  opravdu  rád. 

„Panímámo,"  předstoupil  před  paní  Strnadku, 
, .zalíbilo  se  mně  v  Toničce.   Dala  byste  mně  ji?" 

Že  se  mu  zalíbilo  také  v  domě,  opatrně  za- 
mlčel. 

Paní  Strnadka  podívala  se  na  dceru  a  poznavši, 
že  i  té  se  zalíbilo  v  Kartáčníkovi,  svolila.  Mladí  se 
vzali  a  panímáma  zůstala  u  nich.  Místa  v  domě 
bylo  dost.  Byl  dvoupatrový,  o  třech  oknech  do 
ulice,  o  třech  oknech  do  zahrádky,  na  škarpy,  jak 
se  u  nás  říká  terasovitým,  s  kopečku  sestupujícím 
zahrádkám.  Ach,  kde  íjsou  ty  doby,  kdy  jsme,  ha- 
věť malá,  po  různých  těch  škarpách  těkávali,  s  nich 
padali,  jablka  a  ^hrušky  sousedům  pytlačili,  pod  zíd- 
kami malé  prachové  sopky  a  jiné  ohňostroje  vypa- 
lovali, někdy  tak  ^neopatrně,  až  se  nám  kůže  na 
dlaních   svraštila  a   zmodrala! 

Pan  Kartáčník  usadil  se  v  novém  domově  a 
netrvalo  dlouho,  když  nanovo  přišel  k  tchýni  s  váž- 
nou záležitostí. 

,, Panímámo,  tak  teď  je  Tonička  moje  a  vy 
jste  také  naše.  Koukejte,  let  vám  přibývá,  máte 
s  tím  domem  starosti  —  postupte  nám  ho !  Jsme 
na  to  mladší,  svižnější!" 

Paní  Strnadka  se  zamyslila,  podívala  se  na  zetě 
a  řekla,  jakoby  se  lehce  bránila: 

,,Inu,  váš  jednou  bude,  Kartáčníku,  toť  se  ví, 
do   hrobu   ho  s  sebou   nevezmu . . ," 
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„Ale  na  to  nemyslíme,  panímámo  milá/'  do- 
mlouval Kartáčník.  ,,Do  hrobu!  Kdo  by  mluvil 
o  'hrobu !  Ale  tak,  srovnáte  to,  spořádáte  si  to 
hezky  ještě  za  živa.  Tonička  je  vaše  dcera,  já  její 
muž,  budeme  vás  mít  do  smrti  rádi,  budeme  vás 
do  smrti  dobře  živit  —  co  my,  to  vy  —  a  budete 
do  smrti  bydlet  v  té  velké  světnici  do  zadu.  A 
nebudete  se  do  smrti  o  nic  starat..." 

Nebudete  se  o  nic  starat!  To  je  lákadlo,  kte- 
rému i  zdánlivě  moudřejší  lidé  podlehli.  Nechtějí 
mít  'žádných  starostí,  ani  o  vlastní  majetek.  D  o 
smrti  o  nic  starat!  Ovšem.  Ale  ta  smrt  —  to 
je  také  starost.  Kdyby  přišla  vždy  v  pravý  oka- 
mžik. 

Přiložila  své  slůvko  také  paní  Tonička  Kar- 
táčníková  a  panímáma  konečně  povolila.  Dala-li  si 
závazek  do  knih.  či  platilo-li  ujednání  jenom  na 
slovo  nebo  na  podání  ruky  —  kdož  ví.  Jisto  jest, 
že  se  paní  Strnadka  odstěhovala  do  veliké  zadní 
světnice  a  že  jedla  s  mladými  a  že  byla  celkem 
spokojena.  Ovšem  až  na  některé  okamžiky,  malé  ne- 
shody, kdy  cítila  předobře,  že  již  nepanuje,  že  je 
na  výměnku.  Ale  vždyť  to  byla  dcera,  zeť! 

Než  vypršel  rok,  zemřela  —  mladá  paní  Kar- 
táčníková.  Byla  nějaká  slabá,  neduživá.  Zůstal  se 
Strnad kou  cizí  člověk,  ale  pořád  ještě  zeť.  Panu 
Kartáčníkovi  však  bylo  smutno  u  vdovského  stolu  a 
na  vdovském  loži,  i  vyhledal  si  za  krátko  novou 
družku  a  uvedl  ji  do  svého  domu. 

Již  nebylo  tak  klidno  ve  společné  domácnosti, 
již  cítila  paní  Strnadka,  že  se  to  nějak  trhá,  a  skoro 
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ani  nevycházela  ze  své  světnice.  Jedině  tam  byla 
nyní  doma,  to  byl  její  útulek,  její  hrad.  A  přemítala, 
učinila-li  dobře,  že  tak  s  domem   naložila. 

Avšak  —  také  panu  Kartáčníkovi  zdraví  nějak 
nesloužilo.  Scházel,  chřadl,  a  než  vypršel  rok  od 
nové  ženitby,  donesli  i  jej  na  hřbitov.  A  v  bý- 
valém svém  domě  osaměla  nyní  paní  Strnadka  na 
dobro  —  s  cizí  ženštinou,  kteráž  neměla  pro  paní- 
mámu pokrevenského  citu,  pro  svou  osobu  žád- 
ných závazků.  Panímáma  neměla  již  dcery,  neměla 
zetě,  neměla  domu.  A  v  hlavě  se  jí  to  divně  mo- 
talo, kterak  se  stalo,  že  o  vše  přišla  v  několika 
málo  letech?  A  byla  doufala,  že  bude  tak  klidně, 
bezstarostně   živa! 

Prošla  zase  nějaká  doba,  snad  léta.  Možno, 
že  vdovu  Kartáčníkovu  netěšila  služebnost,  váznoucí 
na  jejím  domě,  závazek  výměnku,  a  chopila  se 
příležitosti,  když  se  nahodil  kupec. 

Byla  to  také  vdova,  po  nějakém  kaprálu,  vše- 
obecně se  jí  říkalo  kaprálka.  Skoro  se  zapomínalo, 
že  se  po  muži  jmenuje  Rejdová.  Tenkráte  bývali 
staří  kaprálové  a  felbéblové,  ženatí,  mnohdy  s  ku- 
pou dětí,  a  mívali  i  peníze  takoví  kaprálové,  byly 
to  jiné  doby.  Ještě  jsem  znal  mnoho  takových 
ženatých  vojáků,  tlustých,  vousatých,  lysohlavých, 
kteří  sloužili  do  smrti  a  bydleli  se  ženami  a  rodi- 
nami v  kasárnech,  v  kazematech,  vojáků,  kteří  co 
rok  m ušili  nastavovati  kuple  na  palaších  a  šavlích 
s  koženými  pochvami,  jak  jim  břicha  přibývalo, 
vojáků,  z  nichž  vanuly  strach  a  hrůza.  Utíkával 
jsem  před  nimi,  když  mne  některý  potkal  na  šan- 
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cích  a  zakoulel  po  mně  očima.  A  v  zaplavovacích 
kanálech  v  šancích  bývali  nejkrásnější  salamandři, 
poletovali  tam  nejpestřejší,  nejohnivější  motýlové 
,, admirálové",  v  zaprášených  střílnách  hnízdily  kav- 
ky,  na  slunečných  stranách  valů  bývala  nesčetná 
doupata  myší.  Ale  utíkali  jsme. 

Tak  jednoho  dne  přišla  vdova  Kartáčníková 
a  oznamovala  své  tchyni : 

,, Panímámo,   ten   dům   prodám." 

,,Ježíšmarjá,  nevěsto,  a  co  se  mnou?" 

,,No,  oni  tady  zůstanou.  Bude  vše  při  sta- 
rém." 

„Ale  nevěsto,  to  je  hrozné!  Já  jdu  z  ruky  do 
ruky." 

,,Inu,  jsme  všichni  v  rukou  božích." 

,,Jen  abychom  byli!"  povzdechla  si  paníStrnad- 
ka,  hledíc  do  prázdna  před  sebe,  jakoby  zkoumala 
budoucnost. 

,,A  komu  pak?"   vytrhla  se  z  myšlenek. 

,,Kaprálce  —  kaprálce  Rejdové,"  odpovídala 
snacha. 

„To  se  to  mění,  pro  Krista  pána,"  vzdychala 
stará  vdova. 

A  za  krátký  čas  vtáhla  do  domu  jako  nová 
vládkyně   paní  kaprálka   Rejdová. 

Staré  výměnkářce  nikterak  se  nepřilepšilo  touto 
změnou.  Jakoby  stěny  její  světnice  byly  náhle  do- 
staly množství  trhlin  a  jakoby  všemi  těmi  Štěrbi- 
nami čišel  dovnitř  studený,  podzimní  vítr,  jakoby 
se  tam  vtahovala  mlha,  jakoby  se  jí  na  stěny  uklá- 
dala jinovatka.  Pusto,  nevlídno  bylo  v  té  její  ve- 
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liké  světnici.  A  skoro  se  tam  usazovala  jinovatka. 
Stromy  na  škarpácii  sežloutly,  listí  opadalo,  prudké 
větry  je  roznášely,  slunce  pozbývalo  síly,  těžké  mlhy 
kladly  se  pod  ně.  Paní  Strnadka  nespouštěla  se 
od  rána  do  večera  svého  klokočového  růžence,  od- 
říkávala své  otčenášky  a  zdrávasy  a  tesklivě  hleděla 
do  budoucnosti.  Jaká  bude  zima?  Před  očima  ja- 
koby jí  mával  šedými  závoji,  v  uši  jakoby  jí  hučel 
chvílemi  nejhlubší  tón  varhan  z  nedalekého  jezovit- 
ského  kostela.  Ano,  staré  panímámě  valem  se  kalil 
zrak  a  také  jí  slábl  sluch.  Bude  letos  zima  zlá, 
tvrdá . . . 

Bylo  hůře,  než  si  osiřelá  výměnkářka  dovedla 
pomysliti. 

Paní  kaprálka  Rejdová  měla  dceru  Lojzičku  a 
tato  měla  vojenskou  známost.  Na  jevišti  zjevila 
se  nová  osoba,  nastávající  zeť  kaprálčin,  pan  Týgler. 

Pan  Týgler  byl  původem  Němec  a  postavením 
obyčejný  důstojnický  forejšic.  Přivály  ho  do  na- 
šeho města  větry  s  posádkou.  Zapadl  tam  a  zů- 
stal u  nás.  Nechtěl  jíst  vojnu  do  smrti  a  pomý- 
šlel, jak  by  se  usadil.  Došel  přijetí  ve  vojenské 
rodině  kaprálčině  —  snad  byl  forejšicem  důstojníka 
téhož  pluku,  v  němž  býval  druhdy  nebožtík  Rejda 
kaprálem.  Lojzička  nebyla  k  zahození  —  dům  již 
dokonce  nikterak.  Paní  kaprálka  mu  dala  dceru 
a  byla  dost  rozumná,  že  za  nedlouhý  čas  umřela. 
Později  stará  paní  Strnadka  hořce  jí  záviděla  včasný 
ten  ústup. 

Pánem  domu  někdy  Strnadova  stal  se  pan 
Týgler. 
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Objevilo  se  za  krátko,  že  málokdy  následuje 
co  lepšího  a  potvrdila  se  stará  zkušenost,  že  po- 
slední věci  bývají  horší  prvních.  Zakusila  toho  vrcho- 
\atou  měrou  nebohá  paní  Strnadka. 

Zastal  jsem  ještě  pana  Týglera,  pamatuji  ho 
dobře.  Jeho  postava  nikdy  se  nevzpřímila,  hlava 
nikdy  nepovznesla,  oči  na  nikoho  přímo  se  nepo- 
dívaly. Seděly  hluboko  v  jamkách,  jejichž  okraje 
byly  popelavy,  pod  houštím  sivého  obočí,  a  na 
kohokoli  musily  pohlédnouti,  začínaly  vždy  z  dola, 
od  nohou,  a  zvedaly  se  zdráhavě,  jako  obloukem. 
Mezi  těmito  nevlídnýma,  uhrančivýma  očima  se- 
děl masitý  nos,  který  jakoby  stále  čenichal.  Tvář 
páně  Týglerova  byla  stále  ježata,  kostrbatá,  jako 
před  třemi  dny  holená,  a  byly  okamžiky,  kdy  se 
zdálo,  že  se  modravé  ty  bodliny  rozlézají  po  ce- 
lém obličeji,  po  čele,  až  za  uši  —  aby  se  ho  nikdo 
nemohl  dotknouti. 

Nikdy  nikdo  ho  neviděl  ve  svátečném  úboru. 
Přihrbený  jeho  trup  stále  yězel  v  kostkované  caj- 
kové  kazajce  špinavých  barev,  s  krátkými  úzkými 
rukávy,  z  nichž  vyčnívaly  dlouhé,  špinavé,  namo- 
dralé ruce  s  kloubnatými,  bambulovitými  prsty. 
Z  temných,  umaštěných  spodků  vyčnívaly  dole  paty 
umolousaných,  jako  hliněných  punčoch,  nohy  věčně 
šáraly  v  netvárných  trepkách,  v  zimě  v  bačkorách. 
Tak  sedal  ve  svém  hokynářském  krámě,  jejž  si  byl 
zřídil,  na  nikoho  nemluvě,  tak  cáral  a  šoural  se 
domem,  jako  příšera,  stále  čenichaje,  podezíraje, 
různé  věci  a  součásti  ohmatávaje.  A  když  na  škar- 
pách kvetly  květiny,  když  tam  zrál  ryvíz,  angrešt, 
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a  když  dozrávalo  ovoce  na  stromech,  tu  se  plížil 
po  terasách,  sestupuje  níž  a  níže  a  zase  vystupuje, 
a  když  tam  meškal,  neusedl  v  jeho  zahrádce  na  vě- 
tev pták.  ba  sotva  přeletěl.  Bylť  to  živoucí,  ale 
jako  bezduchý  strašák. 

Neměl  přítele  pan  Týgler,  neměl  spolku,  žil 
v  rušném,  lidnatém  městě  jako  na  poušti,  odpuzuje 
každého  tvrdým,  zlým  pohledem.  Však  také  po 
něm  nikdo  nezatoužil.  Jeho  život  byl  životem  je- 
zevČím,  ale  přál  si  méně  než  jezevec.  Vždy  by 
ujedl  ze  svého,  a  toho  by  nepřežil.  Když  za  su- 
cha spadávalo  na  škarpách  ovoce,  sbíral  ta  padav- 
Čata,  a  jakkoli  byla  tvrdá,  hořká  a  kyselá,  hryzl 
je,  hrozně  se  škaradě,  jen  aby  se  nic  nepošeredilo. 

Takové  povahy  byl  člověk,  u  něhož  byla  nyní 
na  výměnku  paní  Strnadka. 

Však  jej  žral  tento  závazek,  a  pan  Týglěr,  sotva 
se  přiženil,  trápil  hlavu  dnem  a  nocí,  jak  by  se 
výměnku  zbavil,  jak  by  vypudil  stařenu  z  veliké 
její  světnice  zadní,  „nejkrásnější  v  domě",  jak  ří- 
kával. 

A  když  zemřela  jeho  tchyně  a  pan  Týgler  stal 
se  jediným  pánem,  vytvářila  ge  myšlenka  na  vy- 
puzení  paní  Strnadky  v  nelidském  jeho  mozku  na 
utkvělou  představu,  s  níž  lehal,  vstával. 

„Ta  bába  musí  z  domu,  z  domu.  Co  tu  pohle- 
dává? To  je  můj  dům  —  a  tu  její  světnici,  tu 
musím   mít!" 

Zkoušel  všelijak,  chodil  'na  porady  k  mužům 
práva  i  k  pokoutníkům,  ale  patrně  mu  neradili  po 
chuti  —  nemohl  výměnkářkou   hnouti. 
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Však  ve  své  zavilé  duši  přece  něco  vymyslil. 

„Má  světnici  —  a  ještě  jíst!  Ale  kde  pak  a 
komu  jsem  se  já  kdy  zavázal,  že  ji  budu  krmit?" 

A  za  čas  nedlouhý,  co  domem  vládl,  odňal 
paní  Strnad ce  obědy,  již  dříve  hubené,  ze  zbytků 
seškrabované. 

Byly  zoufalé  dny   pro  ^tarou   paní  měšťanku. 

Poloslepá,  polohluchá,  hnouti  se  nemohouc, 
trávila  hrozné  chvíle  ve  gtudené  světnici.  Ah,  jakou 
to  pekelnou  smlouvu  učinila!  Jak  nepomyslila  těchto 
koncil !  Jen  děti  měly  závazek  •  stravovati  ji,  svět- 
nici vytápěti,  teď  hladoví,  jnrzne.  U  koho  se  do- 
volá? Vždyť  nemůže  ven  —  a  byť  i  mohla,  ne- 
vyšla by  —  neboť  již  by  ji  Týgler  nepustil  domů. 

A  když  ji  trápil  hlad  a  když  ní  zima  třásla, 
křičívala   zoufalým    hlasem    ze   svého    okna: 

,,Lidé,  nenechte  mne  hladem  umořit,  nedejte 
mi  zahynout." 

Ale  potměšilý  domácí  .pán  šáral  se  domem 
zcela  klidně,  jeho  zkamenělé  duše  nedotkly  se  tyto 
výkřiky. 

Rozneslo  se  městem,  jak  se  daří  měšťance 
Strnadce,  a  byli  soucitní  lidé,  kteří  jí  v  poledne 
posílali  polévku  a  sousto  masa,  a  tito  dobrodinci 
střídali  se.  A  zapomněl-li  kdo,  nové  zoufalé  vý- 
křiky vyburcovaly  jej. 

Přes  to  vše,  ač  jí  tedy  již  ani  neživil,  přemítal 
I  ygler,  kterak  bábu  vypudit.  A  náhle  si  vymyslil, 
že  zadní  světnice  se  boří,  že  se  zdi  trhají,  že  musí 
dům  opravit. 
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Tak  sychravého  jednoho  dne  přišH  zedníci,  po- 
stavili ze  dvora  lešení  a  jali  se  vylamovati  rámy 
oken  a  bourati  zeď  k  podlaze. 

Paní  Strnadka  zastřenýma  očima  sotva  viděla 
toto  počínání,  ale  slyšela  rány,  cítila,  jak  se  do 
světnice  proudí  studeno,  konce  se  dohadovala,  tu- 
šila. 

A  v  nejvyšší  úzkosti  volala,  plakala,  řičela: 

,,To  je  moje  světnice  —  nic  jí  neschází  —  ne- 
chtě toho,  odejděte  —  Kriste  Ježíši  —  smiluj  se 
nade  mnou  —  vždyť  jsem  ještě  ve  svém  —  ve  svém 

—  ve  svém  —  já  okradená . . . !" 

Její  smysly  zbystřily  se  úzkostí,  nebohá  žena 
slyšela,  jak  nelida  domácí  káže  na  dvorečku  zed- 
níkům, rezavým   hlasem :  , 

,, Nečumte  —  nebojte  se  —  bourejte,  bourejte 

—  konečně  musí  ven  . . . !" 

Avšak  zoufalý  řev  vyháněné  odstrašil  přece  děl- 
níky, že  ustali.  A  tu  Týgler  domohl  se  jinak  svého 
,,  práva". 

Sebral  se,  běžel  na  komunál  a  vymohl  si,  jak 
vyprázdit  světnici.  Jakým  právem?  nikdo  nevěděl. 
Za  chvíli  stanul  před  jeho  domem  nádenník  s  t ra- 
ka řem.  Jiní  dva  lidé  vnikli  do  světnice  a  násilím 
vyvlékli,  vynesli  stařenu,  posadili  a  připoutah  na 
trakař  —  a  takto  ji  odváželi  k  městskému  špitálu 
čili  chudobinci. 

Sbíhali  se  lidé,  hlasitě  reptali. 

,, Ježíši  ukřižovaný  —  lidé  drazí  —  nenechte 
mne  odvézt  —  z  mého  —  z  mého!  Vrahové,  vra- 
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hové  —  byl  to  můj  dům  —  je  to  má  světnice 
—  na  dosmrti  má  —  pomozte,  kde  jste  kdo . . . !" 

Bylo  kus  cesty  ke  špitálu  a  stokráte,  tisíckráte, 
vždy  hrozněji  zaznívalo  volání  nešťastné  vdovy, 
až  jí  hlas  přeskakoval,  až  sípěla  a  chroptěla,  jakoby 
ji  rdousil,  vraždil    —  ale  nikde  nebylo  záchrany. 

Nesmírné  rozčilení  zmocnilo  sě  všech,  kdož 
byli  svědky  tohoto  výjevu;  celé  město  vědělo,  že 
stařena  je  v  právu  a  že  na  ní  spácháno  surové 
násilí.  Ale  toho  dne  bylo  komunální  právo  proti 
ní,  a  toto  právo  platilo. 

ReV  nešťastné  měšťanky  zanikl  teprv  za  vraty 
špitálu,  odkud  se  nikdy  nevrátila,  a  Týglerspoko- 
ieně  a  s  klidným  svědomím  ujal  se  vlády  i  v  do- 
byté světnici. 

A  to  jest  historie  výměnku  paní  Strnadky,  kte- 
rak se  udala  asi  před  šedesáti  lety. 


Blednoucí  obrázky. 


Triumf  páně  Krtkův. 

1900. 
I. 

Pozoruji  na  sobě  přežalostný  úpadek.  Abych 
mluvil  správněji :  zpozoroval  jsem  ho  jednoho 
dne  náhle,  rázem,  s  nesmírným  úžasem,  a  tu  teprv  se- 
znal jsem,  že  zející  ta  propast  nevědomosti  neroze- 
vřela  se  ve  mně  náhle,  ode  včíra,  ale  že  ji  znenáhla 
tvořila  celá  desítiletí,  aniž  jsem  si  toho  byl  vědom. 
A  pojednou  octl  jsem  se  na  srázném  jejím  okraji, 
div  že  jsem  do  ní  střemhlav  nesletěl. 

Kráčel  po  mém  boku  jakýs  mladý  zvědavec, 
potkali  jsme  vojáka,  a  ten  měl  na  prsou  nějaký 
divný  odznak  a  mladý  zvědavec  otázal  se  mne: 
„Strýce,  co  pak  to  znamená,  co  ten  voják  má  na 
kabátě?" 

Podíval  jsem  se  bystřeji  na  vojáka,  na  odznak 
— .  a  musil  jsem  doznati,  že  nevím,  co  ta  věc  zname- 
ná. A  ještě  jsem  nedokončil  v  duchu  odhodlání, 
že  se  na  záhadu  tu  příležitostně  poptám,  abych 
před  mladšími  lidmi  nevypadal  tak  hloupě,  když 
společník  můj  vyhrkl  s  daiší  otázkou:  „Jaký  pak 
to  je  vlastně  pluk?" 
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hové  —  byl  to  můj  dům  —  je  to  má  světnice 
—  na  dosmrti  má  —  pomozte,  kde  jste  kdo . . . !" 

Bylo  kus  cesty  ke  špitálu  a  stokráte,  tisíckráte, 
vždy  hrozněji  zaznívalo  volání  nešťastné  vdovy, 
až  jí  hlas  přeskakoval,  až  sipěla  a  chroptěla,  jakoby 
ji  rdousil,  vraždil   —  ale  nikde  nebylo  záchrany. 

Nesmírné  rozčilení  zmocnilo  se  všech,  kdož 
byli  svědky  tohoto  výjevu;  celé  město  vědělo,  že 
stařena  je  v  právu  a  že  na  ní  spácháno  surové 
násilí.  Ale  toho  dne  bylo  komunální  právo  proti 
ní,  a  toto  právo  platilo. 

Rev  nešťastné  měšťanky  zanikl  teprv  za  vraty 
až  jí  hlas  přeskakoval,  až  sípěla  a  chroptěla,  jakoby 
jeně  a  s  klidným  svědomím  ujal  se  vlády  i  v  do- 
byté světnici. 

A  to  jest  historie  výměnku  paní  Strnadky,  kte- 
rak se  udala  asi  před  šedesáti  lety. 


^^/ 


Blednoucí    obrázky 
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s  vojáky  komisárek  a  vypartykovávali  jsme  od  nich 
kloboučkové  ,,kapsle"  za  krejcary,  za  papír,  tužky, 
péra  nebo  jiné  potřebnosti,  jichž  zase  vojáci  neméH 
s  dostatek,  my  se  od  nich  učiU,  kterak  možno  prach 
na  holé  dlani  vypalovat,  od  vojáků  jsme  měli  první 
návody,  kterak  se  dělají  sopky  —  jaká  to  bývala 
shoda  a  harmonie  mezi  námi  drobnými  občany  a 
vojskem  nižší  distinkce,  určitěji  řečeno,  kmány!  Stále 
jsme  byli  více  či  méně  zásobeni ,, municí"  —  u  spolu- 
žáka Řeháka  vůbec  bylo  neslýcháno,  aby  vyšel  z  do- 
mu bez  ostrých  patron,  hrsti  prachu  nebo  kornoutku 
kapslí.  Věru,  byli  to  jen  ti  protivní  premianti  a 
„akcidenti",  kteří  neměli  nikdy  nic  takového  a  jimž 
pan  učitel  nikdy  do  kapsy  nesáhl.  Ale  byli  to  taky 
nešikové,  když  konečně  si  omočili!  Snížil  se  jed- 
noho dne  jeden  ze  vzorných,  dokonce  ,, krajník" 
z  první  lavice,  jakýs  Hubáček,  a  šel  s  námi  na  šance, 
aby  se  pokusil  o  vypálení  prachu  na  dlani.  Hlupá- 
čkovi dobrému  draho  to  přišlo.  Naslinil  sice  dlaň, 
ale  přes  všechno  ponaučování  nenapjal  ji,  jak  bylo 
nutno,  aby  byla  bez  vrásky,  tvrdá  jak  dřevo,  což 
bylo  podmínkou  takového  ohněstrůjného  pokusu. 
Než  se  odhodlal  škrtnouti  sirkou  o  kalhoty,  po- 
padala ho  tréma  víc  a  více,  dlaň  se  zavírala,  vraštila, 
a  když  konečně  vysykl  zapálený  prach,  vykřikl  také 
Hubáček.  Kůže  na  dlani  se  mu  přiškvařila,  chudá- 
kovi, a  scvrkla,  že  nemohl  ruku  otevřít.  Prvního 
obvazu  dostalo  se  mu  od  nás  hned  na  místě, 
z  vlhké  hlíny  a  trávy,  a  se  strachem  provázeli  jsme 
ho  domů,  co  z  toho  bude.  Ale  Hubáček  byl  karakter 
a  nic  neřekl.  Arci,  hájil  i  vlastní  kůži.  Ruku  nemohl 
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celý  týden  otevřít  a  mlčky  trpěl.  Štěstí,  že  to  byla 
levice,  že  mohl  psáti  a  kresliti  Jako  jindy.  Za  čtrnáct 
dní  byl  zdráv  jako  ryba,  ale  od  té  doby  nemohl 
prach  cítit  a  našich  manévrů  nikdy  již  se  nesúčastnil. 

A  jak  jsme  znali  všechny  branše  vojenské, 
všechny  šarže,  všechny  druhy  zbraní.  Ještě  než 
přišel  nový  pluk  do  města,  věděli  jsme  již  jeho 
jméno,  jaké  má  výložky,  jaké  knoflíky.  Nám  ne- 
unikl žádný  no\'ý  zjev.  Když  se  objevili  ve  branách 
dvě  tři  postavy  cizí  barvy,  hádali  jsme,  že  to  jsou 
,,kvartýrmochři"  —  a  skutečně,  za  několik  dnů 
vtáhl  pražskou  branou  nový  pluk  s  hudbou  v  čele, 
před  níž  pyšně  kráčel  ,,regmenctambor"  s  mohut- 
nou ferulí  v  pravici.  Tehda  všichni  plukovní  tamboři 
byli  velicí,  tlustí  a  vousatí. 

Bylo  přirozeno,  že  my  kluci  jsme  byli  tak  pro- 
niknuti vojenstvím.  Vždyť  jsme  vyrůstali  v  pevno- 
sti, život  vojenský  tu  byl  v  popředí  a  všechno 
opanovával.  Na  otázku  :  čím  budeš?  měli  jsme  téměř 
všichni  jen  jedinou  odpověď:  vojákem.  To  bylo 
v  naších  očích  nejkrásnější.  Teprv  rok  šedesátý  šestý 
ve  mnohých  nesmírně  ochladil  tu  vášeň.  Arci  tu 
poprvé  se  nám  objevila  také  jiná  stránka  vojenského 
života  —  viděli  jsme  plné  vozy  krve,  před  našima 
očima  konány  amputace  a  smrtelně  ranění  umírali 
\  rukou  lékařův. 


Nejenom  v  nás  —  omladině  —  byl  vyvinut 
smysl  a  zájem  pro  vojenské  záležitosti.  Vyrůstalo 
se  s  ním,  dospívalo,  vydržel  až  do  smrti.  Hezoučké 
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bylo  to  mé  milované  otcovské  město,  ale  žilo  v  něm 
dost  mnoho  lidí  obmezených  —  nemohu  za  to,  že 
k  nim  náležel  taky  kupec  pan  Krtek.  Nepohněvá 
se  na  mne,  že  to  o  něm  povídám,  nedoví  se  o  tom. 
Již  je  dávno  u  té  velké  armády,  jejíž  jednotlivé  od- 
díly se  u  nás  ukládaly  na  Pouchov,  nebo  na  Kukle- 
na, nebo  konečně  k  svatému  Janu  na  Kopečku. 
Ani  tu  nikoho  nezanechal.  Zemřel  neženat  —  a 
soudím,   že  i  bezdětný. 

Obzor  jeho  také  za  života  dále  nesáhal  než 
po  Kukleny  —  od  narození  až  do  smrti  nevytáhl 
z  rodného  města  svého  paty. 

Od  rána  do  večera  stál  za  pultem  svého  krámu, 
zděděného  po  otci,  vážil  kávu  a  cukr,  chroupal 
,,glazírované"  mandle,  žertoval  se  služkami,  jež  k  ně- 
mu přicházely,  vyzvídal  na  nich  všechny  klepy  z  do- 
mácností, jež  pak  všelijak  rozšířené  a  přizdobené 
věnovával  jako  nadávek  jiným  odběratelkám,  až 
se  z  nich  do  večera  šťastně  vyčerpal,  načechrával 
ve  volných  okamžicích  bohaté  kučery  své  plavé 
hřívy,  postával  chvílemi  na  prahu  krámu,  dívaje  se 
za  slečinkami  na  promenádě  středem  náměstí  nebo 
za  deštivého  počasí  na  podsíni,  metal  po  nich  zami- 
lované pohledy  a  posílal  jim  konečky  prstů  hubič- 
ky. Omrzelo-li  ho  všechno  toto  a  podobné  zaměst- 
nání, posílal  si  do  půjčovny  k  panu  Lokvencovi 
pro  nějakou  knihu.  Pravím  pro  nějakou,  a  přece  to 
byla  vždy  táž  historie,  německý  překlad  Dumaso- 
vých  Mušketýrů.  Než  se  dostal  na  konec,  ,,po 
třiceti  letech",  zapomněl  začátek  a  četl  znova.  My- 
slím, že  Jiné  knihy  nepoznal.  A  když  konečně  nad- 
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cházela  noc  a  pan  Krtek  mohl  zavříti,  umyl  se  peč- 
livě, namazal  vlasy  pomádou,  nakypřil  knírky,  ob- 
lékl čisté  prádloj  a  nedělní  oděv,  chopil  se  španělky, 
narazil  cylindr  a  zamířil  do  ,, restaurace",  kdé  se 
scházeli  notáblové  města  a  důstojníci.  Na  všech 
hostincích  u  nás  byl  tehda  —  v  letech  šedesátých 

—  nápis  ,, hostinec  —  gasthaus",  nanejvýš  gasthof. 
jenom  na  jediném  stálo  ,,restauration",  u  Tajbnerú 
na  náměstí,  hned  vedle  biskupské  residence.  Tam 
bývali  důstojníci  —  a  důstojníci  byli  ideálem  páně 
Krtkovým.  Ach,  jaké  výčitky  činíval  osudu,  že  z  ně- 
ho udělal  ,,pudlrajtra"  a  ne  oficíra.  Tolik  synků 
města  dotáhlo  to  na  lajtnanta,  někteří  až  na  hejt- 
mana, jeden  dokonce  na  majora  —  jen  jemu  bylo 
souzeno,   aby   krněl  a  zakrněl   za   pultem ! 

Ale  když  se  nestal  vojákem  a  důstojníkem,  vy- 
hledával aspoň  jejich  společnost,  odpozorovával  je- 
jich  manýry,  jejich   způsob   hovoru,   nápodobil   je 

—  ó,  jak  byl  šťasten,  když  ulovil  něco  nového, 
co   mu   do   dneška   bylo   neznámo! 

Z  počátku  nesměle  se  k  nim  přibližoval,  svými 
návštěvami  řečeného  ,,restaurationu".  Zprvu  sedá- 
val skromně  u  dveří  a  zraky  jeho  zalétaly  tou- 
žebně k  velikému  stolu  blíže  kamen,  kde  sedávala 
společnost  pánů  od  vojska.  Jaký  to  hlahol  ho- 
voru, jak  veselé  věci  tu  vypravovány,  jaký  smích 
otřásal  celou  místností!  Byly  to  sice  mnohdy  tak 
nevinňoučké  hlouposti,  jimž  se  pánové  smávali,  a 
býval  to  mnohdy  takový  smích  dělaný,  divadelní, 
povinný  —  ale  jak  velikolepým  připadalo  vše  panu 
Krtkovi.    A  jak  dychtil  po  tom,  aby  jednoho  dne 
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směl  zasednouti  k  onomu  velikému  stolu  mezi  ně. 
Byli  takoví  šťastní  civilisté,  kteří  tam  směli.  Ach, 
když  by  vstoupil  do  lokálu,  hrkaly  by  židle  pode 
všemi,  posouvaly  by  se,  aby  měl  místo  pro  svoji, 
a  z  desíti  hrdel  by  se  ozvalo :  „Cau  V  Tenkráte 
pozdravovali  se  důstojníci  výhradně  tímto  slůvkem, 
a  jakkoli  pan  Krtek  nevěděl,  co  znamená,  vycítil 
přece  veškeru  jeho  líbeznost,  jeho  obsažnost  a  dů- 
věrnost. Cau,  bruder!  Čau!  Cau! 

Tak  se  to  zalíbilo  panu  Krtkovi,  že  jinak  ne- 
pozdravoval ani  služky,  ani  nás  školáky,  když  jsme 
k   němu   přišli   pro   kousek  cikorie. 

„Cau,   Machatý!   Co    pak   chceš?" 

Ostatně  slovíčko  nebylo  zlé  —  však  my  jsme 
je  taky  měli  zavedené  mezi  sebou,  ve  škole  i  na 
ulici.  Jak  pěkně  se  vyjímalo  ve  spojení  s  jiným, 
domácím,   zcela  naším,   když  jsme  se   potkali: 

,,Cau,  votro'ku,  kam  jdeš?" 

V  čemž  nespočívala  žádná  urážka,  jak  jsem  již 
kdysi  kdesi  výslovně  poznamenal.  Neboť  ,,votroku" 
znamenalo  něco  jako  „příteh,  kamaráde,  bratře". 
Arci,  záleželo  na  přízvuku,  na  výrazu.  Bylo-Ii  pro- 
vázeno jízlivým  pohledem  a  vyrazilo-li  se  tak  plně 
opovržlivě :  ,,Ty  vvvótroku !"  —  o  je,  pak  mohlo 
býti  zle! 

Tam  tedy  sedával  u  stolku  blíže  dveří,  posrká- 
val  piva,  hleděl  před  sebe,  ale  nastavoval  uši,  aby 
mu  nic  neuniklo.  A  když  tak  někdy  zůstaly  dvéře 
otevřeny  a  pan  major  Mehl  vykřikl :  ,,Ale  frflucht, 
dyť  zatraceně  táhne!"  —  vyskočil  pan  Krtek,  jako 
zpružinou   vymrštěn,   dva   kroky   ke   dveřím    —   a 
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přirazil  je.  Potom  se  poklonil  ke  stolu  pánů  ofi- 
círů  a  sedl  zas  na  své  místo.  Nebo  když  někdo 
z  pánů  se  pídil  po  sirkách,  jež  náhodou  sklepník 
na  stůl  nedal,  zas  vymrštil  se  pan  Krtek,  chopil 
se  nejbližšího  stojánku  se  sirkami,  pokročil  odmě- 
řeně k  velikému  stolu,  postavil  naň  sirky,  uklo- 
nil se  němě  a  vracel  se  ke  své  sklenici  s  povzná- 
šejícím vědomím,  že  vykonal,  co  vykonati  není  kaž- 
dému   dopřáno. 

Když  platil  pan  Krtek,  vytáhl  obyčejně  de- 
sítku, ale  raděj  padesátku,  aby  se  vidělo  a  vědělo, 
že  má.  Přes  obmezenost  svoji  byl  pan  Krtek  v  této 
věci  výborným  psychologem.  S  takovou  desítkou 
nebo  dokonce  padesátkou  není  sklepník  hned  tak 
hotov.  Dodává  chvíli,  chrastí  drobnými  a  sází  pak 
bankocetle  na  stůl,  ještě  je  přeskakuje  ukazováčkem, 
opět  přepočítává,  a  než  je  vloží  pan  Krtek  do  to- 
bolky, trvá  také  chvilku  —  vše  to  nemůže  unik- 
nouti pozornosti  ostatních  a  musí  vzbuditi  dobré 
mínění  o  něm.  Pan  Krtek  dobře  tušil,  co  může 
člověku  jeho  rázu  dodati  váhy. 

Učinil  tak  několikrát,  a  konečně  jednoho  ve- 
čera, když  odcházel  a  dovíral  za  sebou  dvéře,  za- 
slechl  u  velikého  stolu  otázku : 

„Wer  ist  das?" 

V  panu  Krtkovi  zatajil  se  dech.  Bože,  Bože, 
kdo  je  to?  ptá  se  důstojník  svého  souseda,  a  již 
taky  zaznívá  odpověď: 

„Ja,  to  je  kupec  Krtek . . ." 

Toť  se  rozumí,  vždyť  tam  sedí  taky  páni,  kteří 
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ho  dávno  zn;ijí,  jenom  že  posud  nebylo  příležitostí, 
aby  s  nimi  nějak  začal. 

A  pak  již  netrvalo  dlouho  a  pan  Krtek  jed- 
noho večera  byl  pozván,  aby  přisedl  ke  stolu.  To 
bylo  v  den,  kdy  se  objevil  v  nových  citrónových 
rukavičkách.  A  zas  netrvalo  dlouho,  že  se  panu 
Krtkovi  dostalo  cti,  že  směl  zaplatit  láhev  šampaň- 
ského, a  tohoto  večera  stalo  se  něco,  o  čem  se 
mu  snívalo  snad  jen  v  okamžicích  největšího  roz- 
plamenění  obraznosti:  dva  páni  lajtnanti  —  po 
jeho  pravém  i  levém  boku  —  dva  hned  najednou 
pozdvihli  číše  s'/é  a  připili  si  s  panem  Krtkem  na 
bratrství!  Pan  Krtek  směl  jim  říkati  ,,du"  a 
směl  je  pozdravovati  ,,čau !" 

Toho  večera  stalo  se  taky,  že  pan  Krtek,  platě, 
měnil  stovku,  ale  ne  vše,  co  mu  sklepník  na  stovku 
dodal,   zastrčil   do   vlastní  tobolky. 

Bylo  to  v  noci  ze  soboty  a  hned  nazejtří, 
v  neděli  dopoledne,  promenoval  pan  Krtek  na  na- 
šem ,,korsu",  na  chodníku  prostřed  náměstí,  vy- 
dlážděném hladkými  kostkami,  s  oběma  důstojníky, 
s  nimiž  včera  byl  zpečetil  pevné  přátelství  dvěma 
šťavnatými  polibky.  A  jak  pan  Krtek  šel,  pyšně 
švihal  svojí  žlutou  španělkou  a  odhazoval  stranou 
pravou  nohu,  právě  jako  to  dělali  noví  jeho  přá- 
telé, jimž  se  mezi  nohy  pletly  palaše.  Tak  vý- 
borně odhazoval  nohu,  jakoby  mu  o  ni  také  ně- 
jaká neviditelná  šavle  tloukla.  Pan  Krtek  teprv 
od  včerejška  pociťoval,  co  jest  pravá  blaženost  ži- 
vota. 
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Řťkl  jsem  již  o  panu  Krtkovi,  že  byl  obzvlášt- 
ním přítelem  a  ctitelem  zvláštností,  specialit?  My- 
slím, že  jsem  opomenul  poznamenati  to,  i  činím 
tak  pro  historickou  věrnost.  Ba,  pan  Krtek  dovedl 
býti  vášnivcem,  náruživcem,  kde  běželo  o  to,  aby 
získal,  měl  nebo  uměl  něco  nového. 

Račte  prominouti,  poslední  slovo  odvolávám, 
nebo  je  aspoň  musím  uvésti  na  pravou  míru. 
Uměti  je  trochu  silné  vzhledem  k  panu  Krtkovi; 
uměti  jest  jen  výsledkem  učení,  a  nic  tak  panu 
Krtkovi  nesmrdělo,  jako  učiti  se  něčemu,  zdlouha, 
trpělivě  učiti.  Neučil  se  ani  jazykům,  ani  malovat, 
ani  hudbě,  zkrátka  ničemu,  kde  třeba  postupovati 
dle  rjisté  soustavy,  ničemu,  co  trvá  dlouho.  Ano, 
tak  něco,  čemu  lze  naučiti  se  od  rána  do  večera, 
nanejvýš  za  dva  dny  -—  tu  pan  Krtek  času  ne- 
litoval. Snadno  tedy  naučil  se  odhazovati  pravou 
nohu,  jakoby  od  narození  nosil  šavli,  neboť  to 
ho  nestálo  žádného  namáhání.  Díval  se  na  ofi- 
círy  z  krámu,  kterak  ze  široka  ušlapují  dlažbu  svého 
garnisonního  města,  díval  se  na  ně  a  rychle  chá- 
pal. Vyšel  před  pult,  přivázal  si  k  boku  dlouhý 
lineál,  rozhoujpal  jej,  hodil  pravou  nohou  na  stra- 
nu, jakoby  chtěl  někoho  koí)nout  —  a  šlo  to. 
Pan  Krtek  byl  přesvědčen,  že  na  důstojníka  nic 
mu  neschází,  než  opravdivá  šavle,  a  že  by  jím  pak 
mohl   býti   hned.   Snad   se   pan   Krtek  nemýlil. 

Nebo  plivnout  skrze  zuby.  To  byla  tehdy  či- 
stě oficírská  specialita.    Možno,  že  to  neměli  sami 
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ze  sebe,  že  to  pochytili  vlastně  od  felbéblů,  kteří 
v  tom  umění  vynikali,  a  zdá  se  mi,  že  tenhle 
sport  zas  přinesli  k  nám  tehda  zejména  Taliáni, 
od  nichž  se  učili  domorodci.  Pamatuji  se  aspoň 
zcela  živě  na  našeho  Karlíčka  Richtrů  —  říkám 
našeho,  ježto  byl  rodákem  domácím,  dítětem 
od  „modré  hvězdy",  jemuž  přes  to,  že  jako  fel- 
bébl  byl  ,,vzal"  již  asi  čtvrtou  kapitulaci  a  že  pod 
ryšavou  parukou  neměl  ani  jediného  vlasu  vlast- 
ního, říkali  pořád  a  do  smrti  ,, Karlíček"  —  pa- 
matuji tedy,  s  jakým  obdivem  jsem  pohlížel  na 
Karlíčka  Richtrů,  kterak  dokonale  uměl  tryskati  slinu 
levým  koutkem  úst,  se  zuby  sevřenými.  Arci  tam 
na  levé  straně  byla  me\zera,  zub  tam  scházel,  a 
my  školáci  pev^ně  jsme  byli  přesvědčeni,  že  si  ten 
zub  dal  vytrhnouti  jenom  proto,  aby  mohl  pro- 
vozovati svůj  umělecký  kousek.  Nuže,  tato  věc 
vůbec  náležela  k  tehdejšímu  dobrému  tónu  —  u  nás 
byli  vzorem  dobrého  tónu  vždy  páni  oficíři  —  a 
soudím,  že  pan  Krtek  vynaložil  nemálo  svého  času, 
kdy  neměl  koho  obsluhovati,  aby  se  naučil  bra- 
vuře, jíž  se  mu  posud  nedostávalo  k  naprosté  ušlech- 
tilosti člověcké.  S  jakou  pýchou,  s  jakou  dětinnou 
radostí  řekl  mi  pak  jednoho  dne,  když  jsem  při- 
šel  s  nějakým   krejcarem   do   krámu : 

„Koukej,   votroku!" 

Já  koukal,  a  pan  Krtek  tryskl.  A  nad  jeho  vý- 
konem vloudila  se  v  srdce  mé  pravá  závist  klukov- 
ská.  Takhle  jsem  to  neuměl,  tak  se  tomu  jak- 
živ nenaučím ! 

Viděl  můj  obdiv,  ba  vycítil  snad  i  moji  závist 
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a  byl  nesmírně  pyšen.  Zcela  bezděky  velmi  jsem 
se  mu  zavděčil  a  pan  Krtek  dal  mi  za  to  dvojná- 
sobnou míru  zboží.  Myslím,  že  jsem  cestou  z  na- 
dávku  toho  svůj   díl   svědomitě   užral. 

Takovým  byl  pan  Krtek  specialistou,  amaté- 
rem. Arci,  amatérství  a  sport  byly  nám  tehda  je- 
ště zcela  neznámými  pojmy.  Ó,  kdyby  se  byl  pan 
Krtek  dočkal  velocipédů,  fotografování,  footbalu ! 
Ba  jen  kdyby  se  byl  dočkal  módy  dnešních  lvů, 
kteří  nosí  náramky,  ať  darované  nebo  koupené, 
jistě  by  byl  nosil  v  zápěstí  náramek  ne  jeden,  ale 
dva,  a  nejenom  na  jedné  ruce,  ale  na  obou.  To 
by  tak  bylo  bývalo  něco  v  žánru  páně  Krtkově. 
Jemu  nebylo  nic  dost  pohanského.  A  tak  nevěda 
a  netuše,  co  všechno  ještě  kultura  vytvoří,  musil 
se  spokojiti  sportem  skromnějším :  dlouhými  nehty 
na  malíčku,  vlastně  na  obou.  Také  tuto  přízdobu 
pravého  mužství  odpozoroval  oficírům,  a  s  něž- 
nou péčí  pěstoval  na  svých  malících  dva  drápy, 
jež  mu  sice  čím  dále  více  překážely  v  každém 
jiném  počínání,  ale  jichž  by  se  nebyl  vzdal  za 
zlato  a  drahé  kamení.  Vždyť  trvalo  dlouhé  ne- 
děle a  měsíce,  než  mu  takové  drápy  narostly.  A 
dalo  mu  pak  něco  práce,  aby  je  udržel  v  nále- 
žité čistotě  a  lesku. 

Avšak,  co  jsou  platný  dravci  nehty  na  malících, 
co  jsou  platný  i  prsteny  na  všech  prstech,  když 
není  pohnutky,  aby  pařáty  s  veškerou  tou  výzdo- 
bou byly  stále  v  povětří  a  na  očích  každého,  kdož 
by  se  vůbec  přednostem  páně  Krtkovým  byl  chtěl 
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obdivovati?  Arci,  věděl  pan  Krtek  o  jednom  pro- 
středku, ale  tu  narazil  na  značnou  překážku,  tu 
poznal,  co  znamená  učiti  se,  nebo  aspoň  zvykati. 

Dobře  vypozoroval  pan  Krtek  —  arci,  na  dů- 
stojnících —  co  vše  lze  provozovati  na  příklad  le- 
vicí, drží-li  tak  ,,nonšalátně"  (jak  říkal)  mezi  prstem 
čtvrtým  a  malíkem  doutník.  Tak  jej  držívali  jen 
páni  důstojníci,  tak  to  nečinil  žádný  civilista.  Jaká 
hra  posunků!  Chvíli  držeti  ve  rtech  a  vytahovati 
kouř,  potom  nadzdvihnouti,  vybafnouti,  a  teď  za 
hovoru  šermovati  rukou  před  očima,  kolem  hlavy, 
oddalovati  ruku  a  zas  přibližovati  —  jaký  to  ho- 
tový balet  v  povětří!  Blýskají  se  prsteny  v  pa- 
prscích slunečných  a  veškerou  krásou  svojí  září 
také  dlouhatánský  nehet.  Po  chvíli  možno  ruce 
prohoditi.  Levice  chopí  se  španělky  a  zas  pra- 
vice šermuje  doutníkem  kolem  hlavy.  Ano  —  ale 
ten   doutník! 

Pan  Krtek  nebyl  původně  kuřákem.  Ale  dů- 
stojníci pravidelně  kouřívali  viržinky!  Kouřit  vir- 
žinky  znamenalo  tehda  v  oboru  kuřby  výkon  si- 
lácký,  nejvyšší.  Ještě  se  mnoho  kouřilo  z  dýmek 
pěnovek,  pánové  noblejší  a  zejména  ouřadníci  za- 
žehovali  kuba,  pensisté  se  živili  krátkými.  Pan  Krtek 
začal  s  ,,papirosy",  jež  byly  na  obou  koncích  opa- 
třeny ,,munčtyky"  a  v  půli  se  přelamovaly  —  starý 
dobrák  stála  tato  kuřácká  lahůdka.  Však  jsem  si 
je  taky  kupoval  za  svatým  Duchem  u  Trubáčků, 
což  byla  nejzastrčenější  trafika  ve  městě,  pod  lou- 
bím,  kde  se  prodávalo  jen  okénkem  a  kam  zraky 
pánů   učitelů   a   školdozorců    nedonikaly. 
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A  když  měl  pan  Krtek  školu  papirosů  za  se- 
bou, odvážil  se  na  portorika,  pak  na  tenká  havana 
a   konečně  se   rozběhl   na  viržinka. 

Avšak  ve  viržince  shledal  pak  Krtek  odpůrce 
tvrdošíjného,  vzdorného,  zdánlivě  nezdolného.  Co 
kdy  slyšel  o  tomto  zavilém  smotku,  vše  bylo  pře- 
konáno vlastní  zkušeností.  Byly  to  hodiny  těžkých 
zkoušek  a  vracíval  se  pan  Krtek  ze  dvorečku  vše- 
cek   popelavý    po    každém    opětném    pokuse. 

,,Ano,"  říkával  tak  zcela  důvěrně,  ,, kdybych 
já  nebyl  blondýn !  Blondýni  mají  slabší  náturu  . . ." 

A  zas  pravím :  pan  Krtek,  bohužel,  byl  před- 
časným zjevem.  Tenkráte  ještě  nikdo  nevěděl,  že 
za  řadu  let  budou  zavedena  viržinka  havanská,  která 
by    mu    nebyla    působila    takových    obtíží. 

Avšak  pan  Krtek  nepovolil,  a  když  překonal 
šťastně  nespočetně  mnoho  záchvatů  mořské  nemoci, 
mohl  se  konečně  odvážiti  s  vytouženou  viržinkou 
na  náměstí,  na  promenádu.  Z  opatrnosti  nedýmal 
mnoho,  býval  skoro  povděčen,  když  viržinka  vy- 
hasla, a  nepokoušel  se,  aby  ji  opět  zažehl.  Kou- 
říval  pak  na  studeno.  Co  vadilo?  Vždyť  i  s  viržin- 
kou nehořící  lze  provozovati  žonglerské  kousky 
v  povětří,  jež  vlastně  byly  hlavním  jeho   účelem. 

A  ještě  cosi  bylo  slabou  nebo  lépe  silnou  strán- 
kou páně  Krtkovou :  oděv.  V  této  věci  byl  skoro 
výstředníkem.  Nikdo  neměl  kalhot  podobných,  ani 
kabátu  nebo  vesty.  Ba  nesměl  míti.  Pan  Krtek 
neskrblil,  pan  Krtek  taky  nikdy  nebyl  krejčímu 
dlužen,  ale  něco  věděl  jeho  tělesný  dodavatel  zcela 
určitě:  že  dá-li  si  pan   Krtek  z  nějaké  látky   ušíti 
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kabát,  vestu  nebo  spodky,  nesmí  on,  mistr,  již  ni- 
komu jinému  touž  látkou  posloužiti.  Tehda  byla 
jiná  móda,  tehda  se  nešily  celé  oděvy  ze  stejné 
látky,  jako  nyní.  Byl-li  kabát  modrý,  mohla  býti 
vesta  zelená  a  k  tomu  spodky  třeba  fialové.  Ale 
tehda  ještě  silně  se  nosily  ,, pepity",  spodky  z  látky 
černě  a  bíle  kostkované.  Však  míval  mistr  Pon- 
dělek mnohou  potíž  s  jinými  zákazníky,  kteří  se 
chtěli  šatit  a  la  pan  Krtek.  A  došlo  konečně  tak 
daleko,  že  si  pan  Krtek  objednával  sám  potřebné 
látky  z  „Rajchumberka"  nebo  až  z  Prahy,  jen  pró 
sebe. 

Bylo  tehdáž  po  jakési  výstavě  kdesi,  v  Paříži 
nebo  v  Londýně,  a  v  novinách  vyskytla  se  zpráva 

0  jistém  mistrném  výrobku  krejčovském,  odměně- 
ném  zlatou   medajlí.    Byl  to   černý  frak,  šitý  b  í- 

1  ý  m  hedvábím  — ■  a  na  celém  fraku  nebylo  viděti 
stehu  bílého!  Tak  uměle  dovedl  tvůrce  jeho  zá- 
politi jehlou,  která  nikde  látku  nesměla  pronik- 
nouti naveskrz,  ale  zachycovala  ji  napolo,  pod  po- 
vrchem. Byla  to  krejčovská  hříčka  —  takovéto  věci 
vyskytují  se  občas  —  ale  v  očích  odborníků  a 
v  očích  elegánů  znamenají  takovéto  hříčky  více 
než  objevení  Ameriky.  Na  všechen  způsob  to  byl 
znamenitý  výkon  krejčovský. 

Pan  Krtek  dočetl  se  o  tom  taky  nebo  snad 
jenom  doslechl,  a  hlava  jeho  byla  jak  zapálena. 
Ode  dne,  kdy  zvěděl  o  tom  podivuhodném  vý- 
stavním fraku,  neměla  duše  jeho  pokoje.  Černý 
frak  šitý  bílým  hedvábím !  A  nikde  stehu  neviděti ! 
Jaká  by  to  byla  kořist! 
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Nebylo  nic  lehčího,  než  poslati  pro  mistra  Pon- 
dělka. Nějaká  záminka  se  našla.  A  zatím,  co  sním 
jednal  o  správě  nebo  přešití  vesty,  nemohl  se  do- 
čkati, až  vyrazí  se  svojí  otázkou. 

,, Zdali  pak  četli  o  tom  fraku,  pane  Pondělek?" 
vyhrkl   konečně. 

,,0    fraku?   O   jakém    fraku?" 

Pan  Krtek  doplnil  otázku  malým  vysvětlením. 

,,A  bodej  bych  nečetl!  To  je  majstrštuk!" 

,,A  co  pak,  pane  Pondělek,  dá  se  takový  frak 
vůbec  ušít?"  ptal  se  dále  pan  Krtek,  pohrávaje s ře- 
tízkem . 

„Dá-li  se  ušít?  Aby  se  nedal  ušít!"  řekl  mistr 
Pondělek  sebevědomě. 

,,Hm,  arci,  všechno  se  dá  udělat,"  přisvědčil 
pan  Krtek.    ,,A  co  by  mohl  takový  frak  stát?" 

,,Co  by  mohl  stát?"  opáčil  mistr  přemítaje.  ,,N(), 
co  by  mohl  stát  —  jistě  padesátku  by  mohl  stát 
—  ale  to  se   uvidí  při   práci . . ." 

Bylo  zřejmo,  že  mistr  Pondělek  ještě  nikdy 
nešil  černý  frak  bílým  hedvábím.  Byla  sice  pade- 
sátka za  pouhý  kabát  penízem  nehorázným,  ale 
později  bylo  znalci  usouzeno,  že  takový  zázrak 
sotva  by  se  pořídil  za  tři  padesátky. 

Panu  Krtkovy  hrály  oči,  prsty  jeho  bubnovaly 
na    pultě. 

,,No,  pane  Pondělek,  ať  by  to  stálo  o  nějaký 
pakatel   víc  —  vezmou   mně   míru!" 

Mistr  Pondělek  vyvalil  oči.  Teprv  teď  —  zdálo 
se  —  počíná  si  uvědomovati,  jakou  věc  podstupuje, 
ale  slovo  bylo  vyřčeno.    Vytáhl  míru,  změřil  pana 

Blednoucí'  obrázky.  14 
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Krtka  křížem  krážem,  zapsal,  projednali  ještě  ně- 
které věci,  vyjednávali  lhůtu,  a  mistr  Pondělek  od- 
cházel. 

Snad  nemusím  dodávati:  bylo  ujednáno,  že 
nikdo  jiný  ve  městě  nesmí  míti  černý  frak  šitý 
bílým  hedvábím,  aspoň  od  mistra  Pondělka  ne. 
Bylo  taky  vyjednáno,  že  do  chvíle,  než  mistr  frak 
odevzdá,  nesmí  nikomu  slova  říci.  Ale  ani  slova! 
Déle  mlčeti  nebyl  zavázán  —  a  pan  Krtek  taky 
věděl,  že  mlčeti  nebude.  Ani  si  toho  nepřál.  Medle 
nač  by  měl  frak,  o  jehož  vzácné  podstatě  by  ve 
městě  neměli   potuchy?  Kdo   by  si   ho  všiml? 

Od  objednávky  páně  Krtkovy  uplynuly  celé 
neděle.  Byla  to  zkouška  trpělivosti  přímo  hrdinné, 
ale  pan  Krtek  čekal  a  mlčel.  A  ve  snách  obleto- 
vala ho  líbezná  vidina:  černý  frak  s  atlasovou  pod- 
šívkou, šitý  bílým  hedvábím,  a  nikde  ani  stehu  ne- 
viděti . . . 


III. 


Když  pan  Krtek  objednával  svůj  zázračný  frak, 
bylo  léta  již  na  mále,  podzimek  za  dveřmi,  a  blí- 
žila se  nějaká  zábava  v  kasině,  jíž  měla  býti  za- 
hájena a  zasvěcena  zimní  sezóna.  Naše  kasino  bylo 
zbytkem  starých  copatých  dob  a  houževnatě  se 
udržovalo.  .Pány  v  něm  byli  důstojníci  a  byro- 
krati, kolem  nichž  se  kupila  ostatní  „inteligence" 
městská.  Společnost  čistě  občanská  neměla  žád- 
ného střediska  representačního,  žádného  shromaž- 
diště.   Společenský  život  u  nás  rozvíjel  se  hlavně 
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pod  širým  nebem,  na  rynku,  na  tom  prostředním 
chodníku,  vydlážděném  kostkami  (ostatek  byl  dláž- 
děn povědovými  ,, koleny",  o  něž  posud  i  v  Praze 
místy  si  otloukáme  kuří  oka).  To  byl  ., přijímací 
salon"  našeho  města,  v  zimě  v  létě.  Honosil  se 
předností,  že  byl  vzdušný,  otevřen  denně,  a  že 
do  něho  měl  přístup  každý.  Kmán  vedle  majora, 
učedník  vedle  pana  půlmistra,  páni  páteři  i  dívky 
, .svobodné  vůle".  Zde  šuměla  a  nadouvala  se  po- 
prvé každá  nová  krinolina,  zde  vysílaly  dcerky  do- 
mácí toužebné  pohledy  k  barevným  límcům  dů- 
stojníkův, zde  studenti  úkradmo  zápolili  o  přízeň 
dívek  bez  kaucí,  zde  duněly  těžkopádné  kroky  pe- 
dantů profesorů,  střílejících  očima  všemi  směry, 
nezdrží-li  se  který  student  přes  devátou  večerní, 
na  tomto  náměstí  také  bývaly  dvakrát  v  témdni 
,,placmuziky". 

Kasino  pojímalo  jenom  vyvolence.  Tam  byly 
pořádány  koncerty,  ,,kránzchen",  v  masopustě  pak 
veliké  bály.  Ale  poněvadž  nebylo  jiných  místno- 
stí, bývaly  tam  pořádány  i  plesy  studentské  a  ma- 
škarní. Do  oficírských  a  ouřadnických  zábav  cho- 
dilo se,  že  byly  ,,nóbl",  do  ostatních  proto,  že  se 
tam    lidé   skutečně   bavili. 

Kterak  se  těšil  pan  Krtek,  až  hlazené  křehké 
lístky  se  zlatým  tiskem  svolají  honorace  na  první 
večer!  A  těšil  se  vůbec,  jak  to  letošní  zimy  „pro- 
bere" všechno,  zábavu  za  zábavou,  ples  za  ple- 
sem. Neboť  bude  mít  v  čem  tam  chodit.  Fraků 
tam  ovšem  bude  mnoho,  ale  jeho  bude  jediný.  A 
kterak  již  teď  v  duchu  viděl,  jak  se  vše  vytváří. 

14* 
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Stane  kdesi  vedle  některého  pána,  bude  si  pohrá- 
vati citrónovými  rukavicemi,  náhle  se  podívá  na 
frak  pánův  a  bude  se  obdivovati,  jak  pěkně  jest 
ušit.  A  pak  zcela  ,,nonšalátně"  chytí  za  ,,ravéry" 
fraku  vlastního  a  řekne  jako  mimochodem :  ,, Ten- 
hle je  šitý  bílým  herbábím.   To  by  neřekli,  co?" 

Neboť  tehda  u  nás  ještě  všem  slušným  lidem 
se  onikalo.    Hlavně  v  kasině. 

A  těšil  se  pan  Krtek,  jak  oslovený  udiven  se 
zeptá:  ,,Jdou,  jdou!  Bílým  herbábím?" 

A  teď  pan  Krtek  řekne:  „Bílým  herbábím.  Jsou 
dva  takové  fraky  —  jeden  byl  na  pařížské  výstavě 
a  tenhle  je  druhý."  —  —  — 

Konečně  jej  tedy  mistr  Pondělek  přinesl.  Ať 
se  pan  Krtek  díval  jak  chtěl,  stehu  bílého  nikde 
neviděl.  A  s  posvátnou  úctou,  jako  nějakou  relikvii, 
pověsil  jej  do  šatníku  ve  svém  mládeneckém  po- 
koji. Ale  při  tom  byl  plný  neklidu.  Kéž  s  ním 
brzy  může   na  lidi! 

„Co  jsem   dlužen,   pane   Pondělek?" 

„No,  co  jsem  řekl,  ať  při  tom  zůstane.  Ale 
podřekl  jsem  se,  tuze  podřekl.  Nešil  bych  druhý 
za  padesátku." 

Řekl  to  nějak  jako  v  rozpacích,  jakoby  se  če- 
hos obával.  Ale  když  pan  Krtek  beze  slova  vy- 
platil padesátku,  vykuhl  mistr  oči,  shrábl  peníze 
a  přál  velkomyslnému  zákazníku : 

,,Aby  ho  ve  zdraví  užili  a  do  smrti  neroztrhali, 
pane  Krtek!" 

Mistr  Pondělek  přál  skutečně  nejen  panu 
Krtkovi,  ale  i  sobě  ze  srdce,  aby  pan   Krtek  frak 
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do  smrti  neroztrhal,  aspoň  aby  se  frak  ne  páral, 
neboť  pak  by  b\'vala  na  jevo  vyšla  věc  podivná 
stran   toho   ,, bílého"   hedvábí! 

Kdyby  tu  mělo  býti  vylíčeno  vše,  co  pan  Krtek 
se  svým  frakem  a  v  něm  vyváděl,  byla  by  to  kro- 
nika. Ale  tento  frak  jest  pouhou  episodou,  anebo, 
chcete-li,  předmluvou  k  čemus  jinému.  Nepochybno 
jest  však,  že  by  vzácný  ten  oděv  málem  se  byl 
stal  osudným  panu  Krtkovi.  Aby  ho  užil,  aby 
se  hodně  vychlubil,  nezameškal  pan  Krtek  žádné 
příležitosti,  kde  se  mohl  ukázat,  a  té  sezóny  by 
se  byl  skoro  k  smrti  utančil.  Ano,  kdyby  nebyl 
býval  blondýnem  —  jak  si  sám  stěžovával.  Dala 
mu  sice  příroda  orličí,  římský  nos,  dala  mu  hed- 
vábné, kučeravé  vlasy,  kroužící  se  v  tisícerých  prstén- 
cích, vykouzlila  mu  pod  nosem  jemné  kníry,  pěkně 
zvlněné  jak  ornamenty,  obdařila  ho  rozkošnou. kozí 
bradkou,  ale  ke  všemu  tomu  jen  subtilnou,  sla- 
bou,  hodně  vytáhlou  postavou. 

Pořízení  zázračného  fraku  spadalo  v  dobu,  kdy 
pan  Krtek  již  se  přátelil  s  důstojníky.  Rozumí  se, 
že  vzácné  to  roucho  neminulo  se  s  náležitým  účin- 
kem ve  společnosti,  nadané  tak  hlubokým  a  bo- 
hatým životem  duševním,  jako  byli  kumpáni  páně 
Krtkovi,  a  šťastný  majetník  sebevědomě  špoulil  ústa 
při  lichotivých  poznámkách  svých  uniformovaných 
přátel. 

,,Bist  ajn  frfluchtes  ungetým,  du  Krtek,  jaké 
máš  nápady!"  říkali  mu  v  upřímném  obdivu,  a 
pan  Krtek  zmíral  blažeností  nad  těmito  srdečnými 
výlevy    nelíčeného    přátelství. 
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„Ale  aby  to  bylo  dokonalé  —  ještě  něco  ti 
schází,  kamerád  . . ." 

Pan  Krtek  vyvalil  modré  svoje  oči,  o  nichž  zá- 
vistivci  říkali,  že  jsou  trochu  telecí. 

,,Ajne  ébnbyrtige  hóze,  kamerad,  —  kalhoty, 
Krtečku,   kalhoty...!" 

Kalhoty!  Věru,  pan  Krtek  chápal.  Ještě  kal- 
hoty, jakých  by  neměl  nikdo.  Ale  jaké  by  to  byly 
kalhoty?! 

A  duch  páně  Krtkův  počal  neúnavně  praco- 
vati. Jaké  by  se  hodily  k  takovému  fraku  kal- 
hoty? 

Gallatův  rytíř  Šnofónius  byl  by  v  takové  tísm 
zavolal  Mesistáfla,  aby  pomáhal,  avšak  pan  Krtek 
neměl  žádných  spolků  s  čerty,  jemu  zbýval  jen  mistr 
Pondělek. 

Byl  obeslán,  přišel,  přinesl  vzorník,  ale  v  něm 
nenalezl  pan  Krtek,  po  čem  srdce  toužilo.  Zamířil 
tedy  k  panu  Vachtlovi,  obchodníku  se  soukeným 
zbožím,  ale  ani  celý  sklad  páně  Vachtlův  nemohl 
poskytnouti  látky,  z  níž  by  se  vytvořil  důstojný 
pendant  fraku.  Objednal  si  vzorky  z  Rajchumber- 
ka,  z  Prahy  —  a  nikde  nic.  A  pana  Krtka  míjel 
spánek,  panu  Krtkovi  přestalo  chutnati,  pan  Krtek 
snad  byl  v  podobném  rozpoložení  duševním,  jako 
Kolumbus,  když  ho  vše  pudilo  na  moře,  objevo- 
vati nové  světy,  —  a  nebylo  korábu. 

V  letech,  do  nichž  spadají  tyto  droboučké  udá- 
losti, střídala  se  posádka  naší  pevnosti  mnohem 
častě  ji  než  před  tím. 
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Přišel-li  k  nám  kdy  nějaký  pluk,  ,, poležel"  si 
tam  hezky,  ale  v  letech  šedesátých  nastalo  častější 
hrkání.  No,  ,,Konštantýny"  jsme  měli  pořade,  to 
byl.  náš  domácí  pluk,  k  němuž  se  u  nás  odvádělo. 
Když  nic  jiného,  leželo  tam  aspoň  ,,depó".  A  vedle 
,,Konštantýnů"  vždycky  nějaký  prapor  myslivců, 
pionýrů,  „sanitét",  dělostřelci  a  „ženisté"  —  ach, 
bylo  na  vybranou. 

Náš  domácí  pluk  měl  výložky  temně  fialové  a 
tato  barva  splynula  u  nás  téměř  na  dobro  s  před- 
stavou vojínů  pěšáků.  Ale  pojednou  přišel  pluk 
Mollinary  a  ten  měl  nějaké  výložky  tmavohnědé, 
a  pak  přišel  Khevenhůller  (spolužák  Řehák  říkal 
důsledně  ,,Káfermůller"),  s  výložkami  tuším  čer- 
venými, a  pak  Mazzucheli,  s  výložkami  jako  salá- 
tovými, bílé  knoflíky  střídaly  se  s  žlutými  a  žluté 
s  bílými  —  u  nás  školáků  nastal  zmatek.  My  jsme 
nesbírali  ani  známky,  ani  pohlednice,  ani  dutinky 
cigaretové,  my  měli  jenom  sbírky  vojenských  ba- 
rev, a  ty  jen  v  hlavách. 

A  tu  tedy  jednoho  dne  —  onoho  času,  kdy 
pan  Krtek  snil  o  svých  budoucích  kalhotách  — 
vtáhl  do  města  nový  pluk;  marně  napínám  pa- 
mět,  abych  vylovil  jeho  jméno.  Ale  vzpomínám, 
jak  jsem  stál  na  podsíni,  naproti  štátvi,  blízko  kru- 
pařského  krámu  páně  Holzbachova,  u  něhož  se 
nakupilo  mnoho  zvědavců  malých  i  velkých,  a  pa- 
matuji, kterak  pan  Holzbach,  znalec  věcí  všech, 
obrátil  se  náhle  k  panu  Krušvicovi  a  všecek  roz- 
jařen  zvolal: 
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,,Koukaj',  koLikaj',  pane  Krušvic,  to  je  bar- 
vička!   Takovou  jsme  tu  ještě  neměli!" 

Čímž  mínil  výložky. 

A  věru,  byly  to  znamenité  výložky.  Vypadaly 
z  daleka  jako  šedivé,  ale  nebyly  šedivý,  byly  blan- 
kytné, ale  tak  jasně  blankytné,  jenom  svítily. 

Pan  Krušvic  zaclonil  oči  rukou,  napjal  zraky, 
prohlédl  a  řekl: 

,, Fajnový  egalizírunk!" 

Pan  Krušvic  byl  odborník  a  mluvil  jako  od- 
borník. Egalizírunk,  sukno,  z  něhož  se  dělají  vý- 
ložky a  'paspule  ve  švech,  zkrátka,  všechno,  co  tvoří 
barvu   pluku. 

,,A  to  jsou  všichni  uprášeni,"  řekl  pan  Holz- 
bach.  ,, Copak  až  se  vykartáčujou  a  vyrukujou  v  ne- 
děli v  extramunduru." 

Patrně  zapomněl  pan  Holzbach,  že  na  neděli 
nemusí  čekat,  že  parádní  uniformu  uvidí  ještě  dnes, 
po  obědě,  na  důstojnících.  Neboť  bylo  přec  jejich 
svatou  povinností,  aby  se  ukázali  dychtivým  domo- 
rodcům na  korsu,  na  náměstí.  A  pfišli  taky,  jakmile 
vyřídili  svoje  formálnosti  v  kasárnách  a  po  mě- 
stě se  ubytovali. 

Díval  se  na  nový  pluk  žádostivě  taky  pan  Krtek, 
vyběhnuv  z  krámu  nejenom  na  podsíň,  ale  až  před 
ni,  a  díval  se  zas  odpůldne  na  důstojníky,  přemí- 
taje, zdali  taky  s  těmi  novými  se  spřátelí,  a  za- 
dívávaje  se  v  jejich  čarovné  výložky  skoro  jako 
zamilovaná  dívka.  Blankytná  ta  barva  nesmírně  ho 
vábila,  ani  sám  nevěděl  proč. 
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Toho  dne  večer  mydlil  se  pan  Krtek  mnohem 
pečlivěji  než  jindy,  růžovou  pomádou  natíral  vlasy 
a  česal  se  jako  panna,  úzkostlivě  vybíral  čisté  prádlo, 
jež  napouštěl  voňavkou,  vycídil,  vyleštil  a  pilníčkem 
obrousil  velikolepé  svoje  drápy  na  malících,  na- 
\'lékl  všechny  prsteny,  uvázal  si  nejsvátečnější  ná- 
krčník a  zamířil  do  „restaurationu"  k  Tajbnerům. 
Jistě  tam  budou  důstojníci  nového  pluku,  podívá 
se  na  ně  zblízka  a  snad  —  —  — 

Toto  „snad"  leželo  na  dně  duše  páně  Krtkovy. 
Nalezl  pohromadě  svoji  společnost  v  náladě  slav- 
nostní, a  srdce  mu  poskakovalo,  když  siaří  jeho 
známí  seznamovali  jej  s  důstojníky  přibylými.  S  kte- 
rým z  nich  přiťukne  si  pan  Krtek  nejdříve  na 
dobré,  věrné  přátelství?  Kterého  z  nich  bude  moci 
pozdravovati  důvěrným   ,,čau,  kamerad"? 

Toho  večera  nestalo  se  to  ještě,  ač  bylo  dost 
vína  prolito  na  uvítanou.  Ostatně  pan  Krtek  byl 
nějak  roztržit.  Duch  jeho  zaměstnával  se  něčím 
jiným.  Oči  jeho  lpěly  na  výložkách  důstojníků 
nové  posádky,  na  té  podivuhodně  krásné  barvě 
blankytné,  a  temnoty,  v  nichž  pan  Krtek  podnes 
tápal  —  v  příčině  těch  nevyluštitelných  kalhot  — 
řídly  znenáhla,  v  hlavě  se  světlilo.  Pan  Krtek  vpíjel 
se  zrakoma  v  jasné  ty  límce  a  snažil  se,  aby  si 
představil  široký  a  dlouhý  kus  takové  látky,  v  du- 
chu obtáčel  si  jím  nohy  a  zkoumal,  jak  by  to 
slušelo. 

A  když  konečně  pitka  byla  skončena  a  spo- 
lečnost před  hostincem  se  rozešla,  nabral  pan  Krtek 
plné  plíce  čerstvého  vzduchu  nočního  a  z  hluboká 
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/ydechl.  Jeho  odhodlání  vyzrávalo  v  pevný  zá- 
měr. A  když  hlava  jeho,  rozjařená  požitkem' vína, 
klesla  po  půlnoci  do  podušek,  bylo  v  ní  rozhod- 
nuto. Pan  Krtek  usínal  s  naprostým  určitým  vě- 
domím, jaké  že  si  dá  k  svému  fraku  dělat  kal- 
hoty. Z  egalizírunku  nového  pluku.  Není 
barvy,  jež  by  s  touto  mohla  závodit. 


IV. 


Nenadal  se  milý  pan  Krtek,  oč  těžší  bude  usku- 
tečniti záměr,  než  bylo  usmysliti  jej.  V  té  věci 
otevřel  mu  teprv  oči  mistr  Pondělek,  jejž  hned 
nazejtří  k  sobě  povolal. 

,,Co  myslíte,  mistře,  proč  jsem  pro  vás  po- 
slal?" otázal  se  pan  Krtek,  když  občan  Pondělek 
se  zdvořilým  pozdravem  a  neobyčejně  skromně 
vstoupil  do  krámu. 

Jakkoli  byla  otázka  zcela  nevinná,  zarazil  se 
mistr  Pondělek  a  nezmohl  se  hned  na  odpověď. 
Kdyby  pan  Krtek  všechnu  pozornost  nebyl  upínal 
jenom  k  záležitosti  kalhotové,  nebylo  by  mu  ušlo 
překvapení  páně  Pondělkovo. 

,,Ale,  ale,  mistře,  koukají  na  mne  jako  vejr," 
řekl  pan  Krtek  s  úfeměvem.  ,,Už  zapomněli,  co 
tomu  fraku  schází?" 

„Jako   tomu   fraku?"    vyhrkl    mistr   Pondělek. 

„No,  ke  fraku!"  zvolal  s  důrazem  pan  Krtek. 
„Kalhoty!  Přece  vědí,  co  jsme  se  jich  nahledali. 
Už  mám,  z  čeho  je  uděláme!" 
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Mistr  Pondělek  z  hluboká  vydechl,  pokročil 
dále  do  krámu  a  rychle  mluvil,  až  o  vlastní  jazyk 
klopytal : 

,,Jako  na  kalhoty!  I  Božínku,  kde  pak  to  vzali 
—   ukážou!" 

,,V  supliku  to  nemám,  táto,  ale  už  vím,  z  čeho 
mi  je  střihnete." 

„Z  čeho  pak?"  doléhal  mistr  Pondělek  pln 
radosti,  že  již  není  řeč  o  fraku. 

„To  by  neuhodli !"  napínal  pan  Krtek  Pondělka. 
A  náhle  řekl: 

,, Všimli  si  výložek  našeho  nového  regimentů?" 

,, Abych  si  nevšiml,"  odvětil  Pondělek,  ještě 
nechápaje. 

„No,   a  co   říkají   té   barvě?" 

,, Takové  kalhoty  —  —  —  ?"  ptal  se  mistr 
táhle. 

,,Takové!"    dotvrdil    pan    Krtek.    ,,No?" 

Mistr  Pondělek  změřil  pana  Krtka  od  paty  po 
pás,  jako  by  ty  spodky  již  na  něm  viděl,  a  při- 
svědčil : 

„To  budou  hezké  kalhoty." 

Znal  svého  zákazníka,  znal  jeho  zálibu  v  ne- 
obyčejných, zvláštních  kusech  oděvu,  a  neměl  ná- 
mitky. Ušije  mu,  co  si  poručí.  Jemu  je  to  jedno. 

„Bodejť  by  nebyly,"  lichotil  si  pan  Krtek.  „A 
teď  tedy  jdou  a  vyšukají  tu  látku.  Do  neděle  bych 
je  rád  měl." 

Mistr  Pondělek  vydal  se  na  cestu.  Za  dvě  ho- 
diny se  vrátil  —  bez  látky. 
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,,Milej  pane  Krtek,"  povídá,  „sběhal  jsem  kde 
co,   ale  v  celém   městě   není  takového   nic." 

,,Že  by  nebylo?"  ulekl  se  pan  Krtek. 

„A  nebude,"  dodával  mistr  Pondělek.  „To  je 
choulostivá,  drahá  věc  —  nikdo  si  to  nevezme 
na  sklad." 

„A  jak  pak  oficíři  —  — !"  vyrazil  pan  Krtek. 

,,Páni  oficíři?  Nu  ano,  ti  dostanou,  co  potře- 
bují, z  ekvipírunku,"   poučil  mistr  pana  Krtka. 

Každý  pluk  měl  zásobu  všech  potřebností,  uni- 
formního sukna,  zlatých  třapců,  hvězdiček,  čák,  hed- 
vábných šerp,  knoflíků,  šavlí  —  zkrátka,  všeho, 
čeho  třeba  k  úplné  výbavě  a  výzbroji,  čemuž  se 
říkalo  ,,ekvipírunk".  V  takovém  ekvipírunku  mohl 
se  důstojník  obléci  od  hlavy  po  paty.  Zařízení 
toto  mělo  výhodu,  že  se  důstojníkům  účtoval  ,,ad- 
justýrunk"  z  plukovního  ekvipírunku  co  nejlevněji 
a  že  jej  mohli  uhrazovati  mírnými  měsíčnými  splát- 
kami. 

Pan  Krtek  svěsil  hlavu.  Zářivá  vidina  blan- 
kytných spodků  rozplývala  se  před  ním  do  prázdna. 

„Tak  tedy  myslíte,  mistře "  pronesl  malo- 

myslně. 

,,Že  u  soukenníků  nic,"  odpovídal  Pondělek 
a  jeho  slova  zněla  panu  Krtkovi  neskonale  tvrdě, 
beznadějně.  ,,Byla  by  jen  jediná  pomoc  —  — " 

Pan  Krtek  vyvalil  oči. 

„Regmencšnajdr !"  dodal  mistr  Pondělek. 

„Plukovní  krejčí!"  zvolal  pan  Krtek,  v  jehož 
očích  se  zajiskřilo  novou  nadějí. 
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,,Ano;  tomu  dáti  dobré  slovo,  snad  by  nám 
koupil   z   magacínu,   kolik   potřebujeme." 

„Kolik   pak,   mistře?" 

,,No,  pane  Krtek,  dobré  dva  lokte.  A  nebude 
to  laciné.   Tenhle  egalizírunk  je  drahá  masť!" 

,,Co  pak  na  tom  záleží,"  řekl  pan  Krtek.  ,,Oči 
to  stát  nebude.  Jen  jak  toho  plukovního  krejčího  — " 

,, Vyptáme  se  na  něj,"  řekl  mistr  Pondělek. 

Pan   Krtek  rychle  se  rozhodl. 

,,Pondělečku,  jdou  do  kasáren,  vyptají  se  na 
něj  a  řeknou  mu,  aby  ke  mně  přišel.  Že  mám 
dobrá  vína  a  že  u  mne  páni  z  garnisony  vůbec 
kupují.  A  co  nejdřív.  Zkrátka  při  tom  nepřijdou, 
to  vědí." 

Mistr  Pondělek  dobře  vykonal  svůj  úkol.  Ještě 
toho  dne  k  večeru  zavítal  do  krámu  páně  Krtkova 
marciální  šikovatel  nového  pluku,  s  mohutnými  ka- 
štanovými kníry,  a  představil  se  jako  plukovní 
krejčí. 

Po  několika  úvodních  slovech  vytáhl  důklad- 
nou náprsní  tobolku  a  z  ní  vyňal  hodný  ústřižek 
plukovního  egalizírunku  —  až  panu  Krtkovi  oči 
přecházely.  Prsty  se  mu  třásly,  když  po  látce  sa- 
hal. Teď  ji  viděl  z  blízka,  měl  ji  v  rukou,  hmatal 
jemnost  látky ach,  jaká  blaženost! 

,,A  mohl  bych  dostati  na  celé  kalhoty?"  otá- 
zal se  tiše,  jakoby  se  obával,  že  by  drsnějším  zvu- 
kem něco  zaplašil. 

„To  by  šlo  ztěžka,"  odpovídal  plukovní  krej- 
čí; ,,na  límec  a  na  výložky  můžeme  prodat  kaž- 
dému  krejčímu,  poněvadž  mnozí  důstojníci  si  dá- 
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vají  šít  privátně,  z  regimentu,  ale  celý  kus  na  spod- 
ky —  to  nejde." 

Pan  Krtek  stiskl  pevněji  látku,  aby  mu  taky 
tento  ústřižek  neunikl,  a  tvář  jeho  obestřela  se 
výrazem  nového  zklamání.  Proč  tedy  přišel  tento 
tvrdý  muž?  Jen  aby  ho  podráždil? 

Plukovní  krejčí  zakroutil  pravý  hrot  mohutných 
knírů  a  řekl: 

„Jen  jedním  způsobem  šlo  by  to  —  kdybych 
ušil  kalhoty  sám.  Z  kasáren  takový  kus  nesmí." 

Oči  páně  Krtkovy  byly  v  tom  okamžiku  jako 
na  stopkách.  Radostí  sotva  že  ze  sebe  vyrazil: 

„To  byste  mohl?" 

,,To  bych  mohl,"  přisvědčil  šikovatel.  „Ale  suk- 
no je  drahé,  pane,  abyste  věděl.  Patnáct  zlatých 
za  loket  musím  sám  do  magacínu  zaplatit." 

Pan  Krtek  sáhl  do  příhrady  a  podal  šikovateli 
tři  desítky.  ,,Tady  je  na  sukno,  pane  regmencšnajdr. 
A  co  od  práce,  to  se  rozumí  samo  sebou." 

Šikovatel  zastrčil  bankovky. 

,,Mohl  bych  tedy  hned  vzít  míru?"  řekl  a  roz- 
hlédl se  v  krámě. 

„Ó  prosím,"  přisvědčil  pan  Krtek,  skočil  ke 
dveřím,  otočil  klíčem  a  pobídl  milého  hosta  do 
kumbálu   za  krámem. 

Tam  vyňal  šikovatel  míru  a  změřil  náležitě  pana 
Krtka: 

,, Panečku,"  poznamenával  při  tom,  ,,to  budete 
mít  kalhoty,  jakých  jste  ještě  neměl.  Oficírské  fa- 
zóny!  Na  štruple!   Jako   ulité!" 
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Po  každém  jeho  slově  poskočilo  srdce  páně 
Krtkovo  výše.  Již  s.;  viděl  ve  vší  nádheře  nových 
spodků,  a  jakkoli  nebyl  silný  v  citátech,  připadla 
mu  v  ^om  okamžiku  slova  Gallatovy  princezny  iVlor- 
duliny,   unesené  zjevem   rytíře   Šnofonia: 

,,Jeho   krása,  jeho  kalhoty  a  frak 
blendují   můj    omámený   zrak  . . ." 

Viděl  před  časem  překypující  tu  parodii  Gal- 

* 
latovu,  a  slova  Mordulinina  utkvěla  mu  v  paměti. 

Vždyť  se  mu  tak  výborně  hodila.  Jeho  kalhoty 
a  frak!  Jeho,  páně  Krtkovy!  Tu  na  ně  mistr 
šikovatel  měří! 

Plukovní  krejčí  doměřil,  ale  pan  Krtek  ještě 
ho  nepropustil.  Nalil  mu  číšku  vzácné  rosolky, 
maraskýny,  ještě  jednu,  a  potom  zavinul  panu  ši- 
kovateli  láhev  silného  uherského  vína  a  nejméně 
libru  veronského  salámu.  Zdráhal  se  sice  pan  ši- 
kovatel, přece  však  zastrčil  obé  do  hlubokých  ka- 
pes pláště.  Ještě  si  vyžádal  sirku,  aby  znova  za- 
pálil vyhaslý  doutník,  a  řekl  na  odchodu  zcela 
důvěrně: 

„Že  ty  pantalony  šiju  já,  nemusí  nikdo  vědět." 
Pan   Krtek  stiskl  mu   ruku   a  místo  odpovědi 
mrkl  významně  očima.    Ne,  tohle  tajemství  nikdo 
z  něho  nevypáčí! 


Za  dvě  neděle  po  návštěvě  šikovatelově  byla 
v  kasině  jakás  dňstojnická  zábava  a  rázem  deváté 
hodiny  objevil  se  pan   Krtek,  ve  svém   památném 
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fraku  a  v  nových  spodkách.  Ať  si  maloval  v  du- 
chu dojem  zjevu  svého  jakkoH,  skutečnost  před- 
stihla jeho  očekávání.  Zraky  shromážděného  pan- 
stva obrátily  se  k  němu,  jak  vstoupil,  a  sledovaly 
ho  každým  dalším  krokem.  Páni  se  usmívali,  dámy 
si  šeptaly,  důstojníci  přerušovali  hovor  a  ustupu- 
jíce s  ,, promenády"  činili  mu  hotový  špalír,  důstoj- 
níci nového  pluku  pak,  poznavše  svoji  barvu,  krou- 
tili si  nějak  rozpačitě  kníry,  hleděli  střídavě  druh 
na  druha  a  zas  na  pana  Krtka.  Znamenalo  to,  že 
z  něho  mají  stejné  potěšení,  jak  ostatní  obecen- 
stvo? Pan  Krtek  byl  v  tom  okamžiku  zaujat  pří- 
liš sám  sebou,  aby  každý  pohled  sbíral,  o  jeho 
významu  uvažoval.  Cítil,  že  je  středem  veškeré  po- 
zornosti, slunil  se  v  lesku  všech  očí  naň  se  upírají- 
cích, a  jásal  v  srdci  nad  efektem.  Jeho  nápad, 
jeho  spodky  slavily  triumf,  o  tom  byl  přesvědčen. 

O  půl  hodiny  později  zavítal  do  zábavy  také 
plukovník  nového  pluku.  Jedva  se  objevil  na  prahu, 
zazněly  s  galerie  intrády  a  vše  se  stavělo  do  řady 
jak  o  přehlídce  vojska.  Pan  plukovník  kráčel  po- 
dél, ukláněl  se,  pozdravoval,  usmíval  se,  ba  tu 
i  tam  ruku  podal,  s  hodnosty  civilních  úřadů  slovo 
promluvil. 

Náhle  zaujalo  cosi  všechnu  jeho  pozornost, 
v  jase  lustrů  zazářily  před  ním  veliké  dvě  plochy 
blankytné  barvy,  plukovríího  egalizírunku,  —  spod- 
ky páně  Krtkovy.  Šťastný  jejich  majetník  ukláněl 
se  panu  plukovníku  a  jeho  oči '  jakoby  žadonily 
o  úsměv,  ač  ne-li  dokonce  o  vlídné,  jediné  slůvko, 
je/  by  mu  bylo  vyznamenáním  nejvzácnějším.    ' 
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Pan  plukovník  přeměřil  zrakoma  opětně  ple- 
sovníka,  svraštil  sotva  znatelně  obočí  a  —  kráčel 
dále.  A  když  popošel  čtyři,  pět  krokův,  pronesl 
k  pobočníjcu  svému : 

„Ein  merkwiirdiger  Kerl  das . . ." 

Slova  dolétla  k  sluchu  páně  Krtk^ovu  a  potěšila 
ho.  Nebo  mohou-liž  míti  jiného  smyslu  než  uznání, 
obdivu  ? 

Obřadný  pochod  byl  skončen,  pan  plukovník 
zasedl  ke  stolu  v  herně  a  v  sále  rozpputala  se  po 
jeho  odchodu  zábava,  tanec.  Taky  pan  Krtek  chtěl 
tančiti,  ale  věc  podivná:  právě  slečinky,  na  něž 
měl  zálusk  největší,  byly  šmahem  zadány.  Slečny 
presidentovy,  slečna  pana  státního,  slečny  pánů  ra- 
dů —  jak  některou  z  nich  důstojník  pustil,  již  tu 
bylo  několik  jiných,  pan  Krtek  nebyl  by  se  dostal 
k  tanci  vůbec,  kdyby  zde  nebylo  sedělo  také  ně- 
kolik dcerek  domácích,  z  honorace  méně  vynikající 
a  méně  obléhaných. 

O  půlnoční  přestávce  odešel  pan  Krtek  ze  sálu, 
aby  ve  kterés  vedlejší  místnosti  se  posilnil,  a  smě- 
řoval hlavně  ke  stolům,  u  nichž  seděli  důstojníci. 
Divná  věc,  nikde  nebylo  pro  něj  místa,  žádná  židle 
neposouvala  se.  A  přece  měl  pan  Krtek  tobolku 
naditou  a  těšil  se,  kterak  na  dovršení  a  oslavu 
svého  triumfu  „vypálí"  dnes  nějakou  tu  šampaň- 
skou.  —  ; 

Když  selhaly  všechny  jeho  pokusy,  aby  se  k  ně- 
které skupině  přiblížil,  a  když  všechny  jeho  po- 
zdravy byly  nápadně  roztržitě  opětovány,  ba  mno- 
hé vůbec  nezpozorovány,  uchýlil  se  do  restaurační 

Blednoucí  obrázky.  i c 
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místnosti  dolejší,  a  již  se  nevrátil  do  sálu.  Bylo 
mu  neskonale  tesklivo,  když  o  druhé  s  půlnoci 
kráčel  k  domovu.  Radost  jeho  ze  zažitého  tri- 
umfu byla  nějak  pokalena,  sám  si  nedovedl  vy- 
světliti, čím  to  jest. 

Několikátý  den  po  jeho  vítězoslavné  výpravě 
v  blankytných  spodkách  zastavil  se  u  pana  Krtka 
v  podvečer  věrný  jeho  přítel  Karlíček,  kterýž  od 
nějaké  doby  taky  již  nosil  zlaté  portepé,  a  řekl 
mu   dobrácky: 

,, Poslyš,  Pepíku,  jistě  nechceš,  aby  tě  u  Tajb- 
nerů  potkala  nějaká  nepříjemnost  —  poslechni  mne, 
nechoď  tam,  ale  hlavně  tam  nechoď  v  tom  egali- 
zírunku " 

,,Co  pak  se  stalo?"  otázal  se  pan  Krtek,  poule 
oči.    „Vždyť  já  nikomu   nic  neudělal!" 

,,Já  vím,  Pepíčku,  ty  kuřeti  neublížíš,  ale  víš 
—  takový  egalizírunk  nehodí  se  na  všechno.  Aspoň 
kdyby  to  byla  vesta,  ale  kalhoty  —  — !" 

,, Někdo  něco  říkal?"  vydechl  pan  Krtek. 

,,No,  neříkal,  ale  mohl  by  ti  říci . . ." 

Přítel  Karlíček  zamlčel  ze  šetrnosti,  že  druhý 
den  po  ,, parádě"  v  kasině  pan  plukovník  zdržel  po 
plukovním  rozkaze  shromážděné  důstojníky  a  pro- 
nesl k  nim  jakés  důvěrné  slůvko,  jež  se  týkalo  osud- 
ných blankytných  spodků  páně  Krtkových.  V  jeho 
slovech  byl  zahrnut  i  pokyn  v  příčině  dalšího  „ka- 
marádství" s  civilistou,  který  —  arci  prý  snad  je- 
nom z  nejapnosti  —  připadl  na  kalhoty  tak  ,,bez- 
taktní"... 


.227 


Rekl-li  později  kdo  jiný  panu  Krtkovi,  co  Kar- 
líček zamlčel,  není  zcela  určitě  známo.  Jen  tolik 
jest  jisto,  že  první  vystoupení  blankytných  jeho 
spodků  v  kasině  bylo  taky  posledním.  Pan  Krtek 
objevoval  se  po  té  události  v  jiných  nových  spod- 
kách, barvy  temně  hnědé,  o  nichž  proskočilo  kdysi 
později,  že  to  jsou  ty  blankytné.  Postřihač  mistr 
Kozel,  který  měl  zároveň  barvírnu,  ulíčil  je  ve  své 
kádi   na   hnědo. 

A  tyto  hnědé  donosil  pak  pan  Krtek  ve  spo- 
lečnosti zcela  civilní,  při  pivě  obyčejném,  bez  šam- 
paňského. Šlo  to  také. 
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Čajové  besedy  paní  Fabrlové. 

1891. 

Ztrácí  se  mi  kdesi  v  dáli  manželský  ten  pá- 
rek, jakoby  v  mlhy  zapadal.  Vždyť  taky  uply- 
nulo skoro  čtvrt  století  ode  chvíle,  kdy  jsem  posledně 
viděl  pana  Fabrle  a  paní  Fabrlovou.  A  jenom  někdy, 
když  po  letech  na  skok  zapadnu  v  otcovské  mě- 
sto a  kráčím  úzkou  tou  ulicí  mimo  nízký,  mlčelivý 
domek,  jenž  býval  kdysi  pln  jejich  pilné,  neúnavné 
činnosti,  vyhoupnou  se  mi  na  mžik  postavy  obou 
v  plné  životnosti  své. 

Pan  Fabrle  byl  malý,  suchý  mužík  vzezření 
neobyčejně  vážného,  skoro  přísného.  Z  přižloutlé 
jeho  tváře  zdánlivě  tvrdých  rysů  vyzíralo  dvé  ze- 
lených očí,  které  se  honosily  zvláštní  schopností: 
kráčel-li  pan  Fabrle  ulicí,  neutkvěly  oči  jeho  nikdy 
na  nikom,  nedotkly  se  nikoho  ani  na  okamžik,  byť 
se  i  pan  Fabrle  byl  octl  v  tlačenici.  Spěchaje  zvlášt- 
ním, nenapodobitelným  krokem  —  jako  nechodil 
nikdo  v  celém  našem  městě  —  hleděl  pan  Fabrle 
zrakem  strnulým,  jako  skleněným  přímo  v  před  a 
zdálo  se,  že  nepozoruje  ani  za  mák,  co  se  děje  na 
právo  nebo  na  levo. 
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A  třeba  jsi  se  pokusil  dostati  se  do  oné  přímé 
čáry,  jíti  proti  panu  Fabrlovi  —  s  jeho  pohledem 
jsi  se  nesetkal.  Neuhnul  se  očima  o  vlas,  nepohlédl 
ni  v  tu,  ni  v  onu  stranu,  a  přec  tě  neviděl,  na 
tebe  oka  neupřel. 

Později,  když  jsem  vyrůstal  a  o  jistých  zje- 
vech uvažoval,  připadl  mi  pokaždé  —  při  pomyšlení 
na  podivnou  vlastnost  páně  Fabrlovu  —  onen  princ 
z  pohádky,  kterýž  odcházeje  s  ukořistěným  ptákem 
ze  zakletého  zámku  nesmí  se  obrátit,  nesmí  po- 
hlednout v  právo  v  levo,  byť  i  za  ním  a  vedle  něho 
dělo  se  cokoli,  nemá-li  zkameněti. 

A  přes  to,  že  pan  Fabrle  kráčel  ulicí  jako  před- 
hradím,  které  je  plno  zkamenělých  postav  a  kde 
jediné  neopatrné  ohlednutí  může  státi  život,  přes  to 
vše  chápal  se  každou  chvilku  klobouku  a  hluboko 
pozdravoval.  Nedívaje  se  na  nikoho,  jda  jako  ná- 
měsíčný,  přece  nikoho  nepřehlédl  a  v  pravý  oka- 
mžik pozdravil  buď  sám  nebo  za  pozdravení  dě- 
koval. Bylť  on  uctivost  a  zdvořilost  vtělená. 
A  neskonalou  zdvořilostí  a  pokorou  rozplýval  se 
téměř,  když  potkal  některého  z  vyšších  duchovních. 
Tu  všechny  jeho  tvrdé  rysy  změkly,  na  tváři  vy- 
skočil sladký  a  blažený  úsměv. 

Na  mne  účinkoval  zjev  jeho  velmi  mocně.  Bál 
jsem  se  ho  skoro,  jak  vážně,  přísně  vypadal,  a  přece 
vždy  jsem  mu  nadběhl,  abych  se  na  něj  podíval. 
Bylať  brada  páně  Fabrlova  pečlivě  vyholena,  tváře 
však  byly  pokryty  hustým,  přistřiženým,  kartáčo- 
\itým,   zaryšavělým   vousem,  což  dodávalo  výrazu 
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jeho  neobyčejné  ostrosti.  Neviděl  jsem  nikdy  před 
tím  skutečného  Amerikána,  ale  pevně  jsem  za  to 
měl,  že  všichni  vypadají  tak,  jako  pan  Fabrle.  My- 
slím, že  tuto  představu  ve  mně  vzbudil  popis  Ame- 
rikána v  nějaké  povídce  pro  mládež,  ale  nepama- 
tuji se. 

Zevnějšek  páně  Fabrlův  byl  vždy  bezvadný, 
nový,  vzorné  čistoty.  V  celém  městě  neměl  nikdo 
oděvu  z  látek  podobných,  zvláštních,  jako  ^izokraj- 
ných,  ale  nikdo  taky  neměl  kroje  tak  tvrdého,  jak 
osekaného,  tvarů  jen  pravou helných,  což  mne  utvr- 
zovalo v  tom,  že  pan  Fabrle  skutečně  se  podobá 
Amerikánu. 

Zaslechl  jsem  kdysi,  že  si  paní  purkmistrová 
či  snad  paní  presidentová  objednala  klobouk  až 
z  Prahy,  a  od  té  chvíle  nemyslil  jsem  jinak,  nežli 
že  taky  pan  Fabrle  objednává  rohaté  své  šaty  z  Pra- 
hy. Zatím  však  látky  pro  chotě  svého  vybírala  a  šít 
na  něj  dávala  paní  Fabrlová. 

Věčná  novost  a  neobvyklost  jeho  úboru  vy- 
světlovala se  také  tím,  že  pan  Fabrle  zřídka  se  na 
ulici  objevoval.  Byly  to  asi  důležité  záležitosti,  jež 
ho  nutily  ke  spěšným  vycházkám,  z  nichž  stejně 
rychle  se  vracel  do  nízkého,  patrového  domu  v  úzké 
ulici  blíže  semináře. 

Zdá  se  mně,  ano  mohu  říci  bezpečně,  že  pan 
Fabrle  ,, domácím,  zdejším"  nebyl,  že  odněkud  při- 
šel a  v  otcovském  městě  mém  se  usadil.  To  stalo 
se  ovšem  dávno  před  tím,  než  kam  pamět  moje 
sahala.  Bylť  pan  Fabrle  hezky  stár  a  ještě  starší 
byla  jeho  manželka.  Abych  řekl  určitě,  pan  Fabrle 
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se  přiženil  do  hotového.  Vzal  si  vdovu,  s  vdovou 
získal  také  živnost,  starou,  zavedenou,  výnosnou. 
,, Zlatý  důl"  říkalo  se  takové  živnosti  u  nás. 

Podivná,  zajímavá  živnost.  Kdo  byl  „domácím, 
zdejším",  obyčejně  kupčil,  krupařil,  hračky  nebo 
sukna  prodával,  byl  voskářem,  provazníkem  nebo 
mydlářem. 

Povolání  páně  Fabrlovo  však  bylo  zcela  jiné, 
neobyčejné  a  výhradně  jeho  vlastní,  bez  konku- 
rence v  městě  i  v  širém  okolí.  Výrobky  jeho  pu- 
tovaly do  všech  království  a  zemí  v  říši  i  daleko 
za  hranice.  Do  Němec,  do  Polska,  do  Uher  a 
Chorvatska,  do  Tyrol  i  do  Itálie,  snad  i  do  Pale- 
stýny  zasílány  byly  bedny  zboží,  které  se  robilo 
v  přízemních  místnostech  domu   páně  Fabrlova. 

Bylť  pan  Fabrle  továrníkem  svatých  obrázků 
a  vyrobil  jich  do  roka  na  statisíce,  počínaje  oby- 
čejnými, černými,  lacinými  dřevoryty  a  kamenotisky 
až  do  jemných  mědirytin  a  ocelorytin,  vroubených 
prosekávanými  a  tepanými  okraji  rozmanitých  vzo- 
rečků, podobnými  nejjemnějším  krajkám.  Jemné  ty- 
to rytiny  byly  buď  černé  nebo  kolorované,  zdo- 
bené zlatými  a  stříbrnými  hvězdami,  kroužky,  pa- 
prsky, nejdražší  pak  byly  ke  všemu  lakované. 

Žádný  nápis,  žádná  výkladní  skříň  na  domě 
nejevila,  co  se  uvnitř  vyrábí.  Pro  domácí  lidi  pan 
Fabrle  nic  takového  nepotřeboval,  pro  cizinu  bylo 
to  zbytečno.  Věděli  o  něm  široko  daleko.  Jen  prosté 
jméno  továrníkovo  napsáno  bylo  temnými  literami 
nad  vchodem,  pod  okny  patra. 
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Tajuplný,  šerý  dům !  Krom  biskupské  residen- 
ce a  kanovnických  domků  za  Svatým  Duchem  byl 
to  jediný  dům  ve  městě,  jehož  vrata  byla  stále 
zavřena  a  zamčena.  Znal  jsem  snad  všecky  domy 
u  nás,  všecky  průjezdy  a  dvorky,  v  každém  z  nich 
byla  vyhlédnuta  nějaká  skrýše  pro  naše  uličnické 
výpravy  —  jediný  dům  Fabrlův  byl  nepřístupný 
a  skoro  jakýmsi  kouzlem  obestřený.  Okna  přízemku 
byla  z  neprůhledného,  rýhovaného  skla,  tak  že  žád- 
né zvědavé  oko  nemohlo  nahlédnouti,  jak  se  tisk- 
nou obrázky  svatých  a  světic.  Jenom  tajemné  ku- 
tění,  šumění,  dusání  jakéhosi  stroje  ozývalo  se 
z  nitra  domu,  a  klepání  kladiv  na  pryžové  desky, 
pod  nimiž  se  vyrážely  krajkové  rámečky  obrázků. 

Byl-li  již  sám  pan  Fabrle  vzácným  zjevem  na 
ulici,  tím  řidčeji  objevovala  se  paní  F  a  b  r  1  o  v  á, 
choť  jeho,  o  hlavu  asi  menší  než  manžel,  ale  za  to 
mnohem  objemnější.  Byla  taky,  jak  pověděno,  o  ně- 
co starší. 

Soudím,  že  nejspíš  ten  rozdíl  věku  byl  příči- 
nou uzavřeného,  odloučeného  života  manželů.  Pan 
Fabrle  nebyl  sice  světákem,  ale  aby  se  jím  nestal, 
držela  si  ho  paní  Fabrlová  šetrně  doma.  A  poně- 
vadž i  manžel  její  i  dům  byl  jí  celým  světem,  dlela 
nejraději  doma  a  vycházela  z  úhledného  zastrče- 
ného domku  co  nejméně. 

Ve  všední  dny  vůbec  jí  nebylo  vídati  na  ulici. 
Pravidelně  však  vycházela  v  neděli  do  chrámu  Sva- 
tého Ducha,  na  ,, velkou",  a  po  službách  božích 
rovnou  cestou  vracela  se  domů.  Nepamatuji  se, 
že  bych  byl  viděl  oba  manžele  pohromadě  mimo 
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dům,  leda  na  slavnosti  Božího  Těla,  kdy  kráčeli 
v  zástupu  ostatní  městské  honorace,  vážně,  mlčky, 
s  nikým  nerozmlouvajíce,  nikoho  si  nevšímajíce,  hle- 
díce upřeně,  strnule  před  sebe. 

Na  manželském  tomto  páru  lpělo  něco  staro- 
dávného, starožitného,  ba  zdávalo  se  mně,  jako  by 
byli  vystoupili  z  nějaké  sbírky  starých,  rodinných 
podobizen,  předků,  kteří  zesnuli  před  stoletím ;  jako 
by  byli  vystoupili,  aby  se  na  okamžení  podívali 
na  nový,  panující  svět,  a  jako  by  se  pak  co  nejry- 
chleji vraceli,  aby  zas  do  svých  opuštěných  rámů 
vstoupili. 

Toto  zdání  starobylosti  zvyšováno  bylo  u  paní 
Fabrlové  jejím  krojem,  vždy  sice  pečlivým,  drahým, 
ale  nějak  staromodního  rázu.  Vše.  co  na  paní  Fa- 
brlové bylo,  zdálo  se  pocházeti  z  jiné  doby,  než 
ve  které  žila.  I  ve  svých  nejskvostnějších,  vždy  hed- 
vábných úborech  vypadala  paní  Fabrlová  jako  zby- 
tek minulosti,  žárlivé  a  žehrající  na  nové  mody. 
A  kdy  už  ani  jedna  panička  ve  městě  nevyšla  jinak 
než  v  klobouku,  objevovala  se  paní  Fabrlová  stále 
v  čepci,  atlasovém  sice,  drahém,  ale  přece  jen  v  čep- 
ci starého  rázu,  jimž  se  z  daleka  lišila  ode  všech 
ostatních  dam. 

Manželé  Fabrlovi  byli  bezdětní  a  neměli  ani 
příbuzných,  tím  méně  přátel  nějakých  a  známých. 
Týmž  chladem,  kterým  dýchal  věčně  uzamčený,  šerý 
jejich  dům,  obestřeni  byli  také  oba  manželé.  S  ni- 
kým se  nesbližovali  a  nikdo  se  nepokusil  o  nějakou 
důvěrnost  s  nimi.  Nebylo  ve  městě  rodiny,  kam 
by  byli  docházeli  —  nikdo  z  města  nemohl  se  po- 
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chlubiti,   že   by   býval   zván    do   domácnosti   Fabr- 
lových. 

Jejich  domek  byl  jim  celým  světem,  jejich  práce 
jedinou  zábavou.  Kdož  ví  ostatně,  zdali  zábavou. 
Vypadaliť  oba  jako  stroje,  do  nichž  vlit  zázračný 
život.  Jejich  líce  nepřeletí  nikdy  úsměv,  nebylo  zná- 
mo, že  by  se  byli  kdy  vadili.  Z  oken  jejich,  vždy 
zavřených,  nezazářilo  nikdy  světlo,  o  svátcích  bývalo 
v  domě  jako  v  hrobě. 

Jen  v  pátek  kupil  se  před  vraty  zástup  lidí, 
mužů  i  žen  —  žebráků.  V  určitou  hodinu  dopo- 
ledne —  nikdy  o  minutu  dříve,  nikdy  později  — 
pootevřela  se  vrata  a  bílá  ruka  vynořila  se  z  temné 
chodby.  Bílá,  oblá,  masitá  ruka  s  narůžovělými 
prsty,  kteréž  do  špinavých,  hubených  dlaní  žebráků 
pouštěly  trojníky. 

Když  vpadl  poslední  trojník  do  ruky  žebrá- 
kovy, zmizela  bílá  ruka  dárkyně,  vrata  zapadla,  klika 
cvakla,  klíč  zarachotil,  bylo  po  dávání. 

Kdežto  pan  Fabrle  —  jak  aspoň  žil  v  mých 
představách  a  dle  toho,  co  jsem  o  něm  kdy  za- 
chytil —  seděl  ve  své  pisárně  a  balil  vlastnoručně 
svaté  obrázky  po  stech  a  po  tisících  do  bílého  pa- 
píru a  skládal  do  regálů,  hověla  manželka  jeho 
jediné  své  libůstce  —  nikoli,  náruživosti,  vášni. 

Čistila  a  cídila,  myla  a  drhla  společně  se  služ- 
kou po  celý  den,  týden,  po  celý  rok  a  po  roce  zase. 
To  bylo  jediné,  co  o  ní  ve  městě  věděli,  a  bezpří- 
kladná, strašlivá,  bezmezná  její  čistotnost  a  čistoty- 
milovnost  byla  dávno  pořekadlem. 
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Někteří  lidé  pohlíželi  na  tuto  její  vlastnost 
s  úctou  a  s  obdivem,  převeliká  však  byla  většina 
oněch,  kteří  se  jí  dotýkali  s  lehkým  úsměvem,  mnoh- 
dy se  zjevným   úšklebkem. 

•a.  -. 

O  báječné  čistotnosti  u  Fabrlů  kolovaly  mě- 
stem celé  legendy.  Látku  k  nim  dodávaly  služky  je- 
jich, kterým  prý  pod  vládou  paní  Fabrlové  bylo 
vytrpěti  ,, učiněný  očistec",  jak  dojista  věděly  pa- 
ničky jiné,  hlavně  takové,  které  by  se  pro  přílišnou 
čistotu  nebyly  daly  umučit.  Nic  prý  v  domácnosti 
Fabrlových  klidně  nepostálo,  nepoleželo.  Od  rána 
do  večera,  den  ode  dne  a  stále  panoval  tam  ruch 
a  neklid,  věčný  převrat,  jakoby  na  domě  a  na  do- 
mácnosti lpěla  kletba  podivné  nějaké  víly,  o  niž 
v  žádné  pohádce  není  zmínky. 

Podlahy  všech  pokojů  byly  voskovány  a  le- 
štěny každý  týden,  podlahy  v  kuchyni  a  v  dílně, 
schody  do  patra  i  na  piidu  a  chodba  domovní  drh- 
nuty za  týden  dvakrát  a  všechny  chodby  i  schody 
stále  byly  posypány  bělostným  pískem.  Běda  prý 
služce,  kteráž  po  návratu  svém,  pánově  nebo  pa- 
nině  z  města  nebyla  by  všechny  šlépěje  čerstvým 
pískem  zasypala. 

Do  bytu  svého  nebo  do  pisárny  nesměl  pan 
Fabrle  vkročiti  v  botách.  Chystaje  se  na  vycházku, 
směl  boty  obouti  až  v  síni,  a  když  se  navracel,  če- 
kaly naň  čisté  domácí  trepky  již  dole  u  schodu, 
aby  na  podešvích  bot  nezanesl  do  svatyň  cho'i 
své  ani  smítka  z  ulice. 
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Podlahy  v  bytě  byly  sice  pokryty  koberci, 
všechny  koberce  však  byly  stále  postřeny  zas  rež- 
ným plátnem  a  tyto  pruhy  plachtoviny  pokrývány 
silným  papírem  obalným,  vedle  něhož  nikdo  ne- 
směl šlápnouti.  Den  co  den,  časně  z  rána,  vyná- 
šeny koberce  i  režné  povlaky  k  vyprášení,  a  pošla- 
pané papíry  vystřídány  čerstvými. 

Vše,  co  v  domě  Fabrlových  nebylo  zazděno 
nebo  pevně  přibito  a  přikováno,  bylo  podrobeno 
věčnému  zmítání.  Zrcadla,  obrazy,  hodiny,  sošky, 
vázy,  svícny  snímány  se  zdí  a  podstavečků  co  den 
a  náruživě  otírány.  Nábytek  leskl  se  věčně,  jakoby 
jej  byl  truhlář  právě  dodal,  a  každý  měsíc  odesta- 
yován  ode  zdí,  aby  taky  vzadu  byl  otřen,  aby  stěny 
mohly  být  osmýčeny.  Měděné  nádoby  kuchyňské 
třpytily  se  jak  ze  zlata,  nádobí  skleněné  a  porcu- 
lánové  putovalo  z  kredence  každé  soboty  do  ku- 
chyně k  důkladnému  mytí.  Židle,  křesla,  pohovky 
stále  byly  uniformovány  šedými  povlaky  perkálo- 
vými.  Slamníky  v  postelích  podloženy  byly  silným 
plátnem,  aby  z  nich  ani  smítko  slámy  na  podlahu 
se   neutrousilo. 

Tou  dobou  bylo  již  dříví  hodně  drahé  a 
v  obyčejné  domácnosti  klestilo  si  cestu  uhlí  ka- 
menné i  hnědé.  Jenom  veliká  kamna  v  budově 
soudní  vytápěna  bývala  celými  .poleny  a  jenom 
snad  v  residenci  biskupově  bylo  topeno  vzácným 
dřívím  dubovým.  Ale  pan  biskup  měl  panství,  lesy, 
topil  z  vlastního.  Taky  do  domácnosti  Fabrlových 
nesmělo  uhlí,  toto  černé,  špinavé,  surové  topivo. 
Tam  zachovalo  vládu  svoji  čisté,  poctivé  dříví,  lou- 
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pane,  kory  zbavené  —  neboť  kůra  se  drolí  a 
trousí. 

Všady  již  pronikal  vítězně  petrolej,  a  kde  se 
ho  obávali  pro  možný  výbuch,  trvali  při  oleji  řep- 
kovém, kterýž  klidně  hořel  ve  starých,  čadivých 
,,moderatérkách".  U  Fabrlů  svíceno  jenom  svíčka, 
mi  argandskými  nebo  stearinovými,  poněvadž  to 
bylo  svítivo  nejčistší. 

Jaké  bývalo  u  Fabrlů  dopuštění,  když  nebylo 
vyhnutí  a  nutnost  kázala,  aby  přišel  hrnčíř  vymést 
kamna,  plotnu!  V  takové  dny  přepadalo  paní  Fabr- 
lovou  nesmírné  rozčilení,  její  horlivost  zdvojnásobo- 
vala se,  aby  zahladila  všechny  stopy  nevídaného 
řádění  bohopustého  mazala.  Majíc  hlavu  ve  veliké 
pleně,  aby  se  nenaprášilo  do  vlasů,  ruce  ve  starých 
rukavicích,  aby  nezalezlo  špíny  za  nehty,  těkala 
všemi  prostorami,  myla,  drhla,  utírala,  vynášela  se 
služkou,  a  skoro  ji  pojímalo  zoufalství,  když  po- 
zději přece  kdesi  objevila  nějaké  smítko,  žmolek 
hlíny  kamnářské. 

A  půda  v  tomto  domě  báječné  čistoty?  Byla 
zřízena  jako  pokoj.  Kdežto  na  jiných  půdách  je 
spousta  rozbitých  tašek,  hromádky  rumu,  těžkého 
prachu  všudy  na  prsty,  rozličného  rámotí  a  hara- 
burdí  —  byla  půda  u  Fabrlů  stále  čistá  jako  ho- 
stinská postel.  Vikýře  měly  okna,  aby  tam  prach 
nezalétal,  červené  dlažičky  myty  každý  měsíc,  trá- 
my oplachovány  a  otírány.  Jak  by  se  tam  mohlo 
věšeti  prádlo,  kdyby  nebylo  tak  čisto? 

Také  dvoreček,  dlážděný  bílými  deskami  ka- 
mennými, splachován   byl  snad  obden  vřelou  vo- 
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dou,  drhnut  rýžovým  kartáčem  a  do  sucha  otírán 
hadry,  jako  podlaha.  Smetí  a  odpadky  z  domu  Fa- 
brlových  zanášeny  byly  do  jámy  domu  sousedního, 
začež  uvolila  se  paní  Fabrlová  k  jistému  poplatku 
vedlejšímu  panu  domácímu. 

Není  pochyby,  že  jako  každý  dům,  který  není 
obýván  bytostmi  andělskými,  prostými  jistých  úko- 
nů, jimž  jest  podrobeno  bídné  a  nedokonalé  po- 
kolení lidské,  taky  dům  Fabrlův  byl  opatřen  ji- 
stým nevyhnutelným  příslušenstvím.  Toto  příslu- 
šenství letělo  ve  městě  „od  úst  k  ústům"  a  bylo 
nejvděčnějším  terčem  úštěpků  lidí  zlomyslných. 
Bylo  stále  na  zámek  a  bylo  zasvěceno  jen  manželům 
Fabrlovým.  Všechen  personál  obrázkářův  musil  se 
v  jistých  okamžicích  uchylovati  do  domů  soused- 
ního, a  paní  Fabrlová  ochotně  se  podrobovala  v  dal- 
ší poplatek  sousedu  domácímu,  jemuž  obojí  příjem 
byl  vítaným   vedlejším   důchodem. 

Nebylo  v  městě  takového  domu,  nebylo  ho 
v  okolí  daleko  široko,  snad  ho  nebylo  v  celé  zemi 
a  na  světě. 

Běda  tomu,  kdo  by  byl  odhodil  ohořelou 
sirku,  útržek  papíru,  kdo  by  byl  plivnul  mimo  plvát- 
ko.  Běda  tomu,  kdo  by  nebyl  boty  svoje  při  vstou- 
pení do  domu  otřel  o  rohoži  za  vraty,  s  níž  služka 
třikráte  denně  vybíhala  na  ulici,  aby  ji  vyklepala. 

Po  odchodu  dělníků  v  poledne  i  večer  musila 
služka  měkkým  utěrákem  ocíditi  pečlivě  kliky  do- 
movních vrat,  aby  na  nich  neulpělo  ani  dechu  ne- 
čistoty. 
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Přihodilo-li  se  mimo  nadání,  že  host  nějaký 
poskvrnil  návštěvou  chrám  čistoty  paní  Fabrlové 
a  vešel  do  bytu,  vykonala  po  jeho  odchodu  očistu 
na  klikách  dveří  bytu  vlastnoručně,  a  když  byl  host 
uposlechl  vyzvání  domácích,  aby  se  v  saloně  posadil 
na  křeslo,  sňala  paní  Fabrlová  po  jeho  odchodu  se 
zjevným  výrazem  štítění  co  nejrychleji  šedý  povlak 
s  křesla,  donesla  jej  palcem  a  ukazováčkem  do  síně, 
hodila  do  koše  špinavého  prádla  a  povlékla  křeslo 
čerstv^ým  povlakem.  A  potom  vykouřila  jalovcem 
prostory,  jež  cizinec  dechem  svým  znečistil. 

Tak  vypadal  dům  páně  Fabrlův  jako  sídlo  ja- 
kéhosi neznámého  božství  Čistoty,  a  v  chrámě  tom 
byla  paní  Fabrlová  neúnavnou,  zanícenou  kněžkou, 
zmírající  ve  své  modloslužbě. 

Polovina  té  čistotnosti  mohla  být  ovšem  neoce- 
nitelnou vlastností,  pro  niž  paní  Fabrlová  směla 
býti  skvělým  vzorem  všem  hospodyním  na  světě. 
Polovina  té  čistotnosti  mohla  oblažiti  každého  muže 
a  každý  byl  by  musil  svoji  ženu  a  hospodyni  zbož- 
ňovati. 

O  panu  Fabrlovi  však  se  vypravovalo,  že  pro- 
padá znenáhla  trudnomyslnosti  a  že  život  jeho  stá- 
lým mytím,  praním,  drhnutím,  cíděním,  čistěním 
a  oprašováním   jest  otráven. 

Nevím,  bylo-H  tomu  tak,  nedovedl  jsem  to  teh- 
dáž  posouditi.  Možno,  že  to  byl  pouhý  zlomyslný 
vtip. 

Ale  vím,  že  se  říkalo: 

,,U    Fabrlů   má   den   osmačtyrycet   hodin . . ." 

Jak   to?' 
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,,Nu,  za  čtyryadvacet  hodin  nebyli  by  tam  se 
svým  uklízením  hotovi." 

V  těch  dobách,  přemítaje  o  tom,  co  jsem  o  ta- 
jemném domě  slýchal,  a  vzpomínaje  na  čápa,  který 
roznáší  tatínkům  a  maminkám  děti,  býval  jsem  na- 
plněn posvátnou,  hlubokou  vděčností  k  onomu  ne- 
známému řediteli,  kterýž  toto  rozesílání  dětí  do  do- 
mácností určuje  a  příslušná  okna  čápům  nazna- 
čuje. Jaké  neskonalé  štěstí,  že  se  mnou  čáp  ne- 
vrazil do  onoho  domu,  kolem  něhož  jsem  chodíval 
s  jistou   neurčitou   hrůzou,  s  jistým  strachem. 

Jak  by  se  mně  tam  dařilo? 

Byl  bych  stále  myt,  česán,  utírán,  a  nesměl 
bych  nikdy  z  oněch  vrat  na  ulici,  do  špinavých 
masných  krámů,  v  nichž  —  odpůldne  opuštěných 
—  bylo  v  oblasti  města  jediné  vzácné  rejdiště  na- 
šeho uličnického  družstva.  Nesměl  bych  na  hromady 
písku,  nesměl  bych  se  za  deště  broditi  kalužemi, 
až  všechen  oděv  a  prádlo  nasáklo  špinavou  vodou 
až  po  krk,  nesměl  bych  sváděti  vojny  na  šancích, 
odkud  jsem  přicházel  domů  vždy  uválen  a  roztrhán, 
nesměl  bych  v  zimě  váleti  se  ve  sněhu  a  oučastniti 
se  manévrů  sněhovými  puškami,  nesměl  bych  domů 
nosit  ježky  a  morčata.  Jaké  štěstí,  že  nenáležím  do 
domů  Fabrlova,  kde  se  musí  choditi  po  špičkách 
a  kde    panuje    andělská   čistota. 

A  ode  chvíle,  kdy  jsem  si  z  rozmanitých  úryvků 
hovorů  sestavil  obraz  o  životě  a  řádu  v  domě  Fabr- 
lových,  netoužil  jsem  již  po  tom,  abych  se  tam 
dostal.    Dlouho   bych   tam   nebyl   vydržel. 
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Špinavý,  napolo  zbořený  dřevník  na  našem 
dvorečku,  v  němž  jsme  si  za  deště  s  velikou  vir- 
tuosností  chytali  za  límec  vodu,  protékající  děravým 
šindelem,  byl  mně  mnohem  milejší. 

Přece  však  jednou  dům,  o  němž  tolik  nabájeno 
a  kterýž  vypadal,  jako  by  k  nám  byl  přenesen  z  ně- 
jaké báchorky,  otevřel  se  několika  šťastným  smrtel- 
níkům, jimž  bylo  dopřáno,  aby  jeho  taje  z  blízka 
a  důkladně  si  prohlédli.  Pobyli  tam  někoUk  smut- 
ně nudných,  dlouhých  hodin  a  vyšedše  z  něho  ne- 
zatoužili  již  nikdy  po  novém  pozvání. 

Jednoho  dne  —  tuším,  že  někdy  na  podzim 
nebo  již  v  zimě  —  proskočila  náhle  pověst,  že  Fa- 
brlovi  —  zvou.  Neočekávaná,  neuvěřitelná  zprá- 
va pronikla  taky  do  naší  skrovné  domácnosti.  Při- 
šla s  ní  slečna  Grublova,  kteráž  tehda,  kdy  u  nás 
ještě  nevycházely  noviny,  přinášela  zprávy  o  všem, 
co  se  kde  stalo  a  třeba  i  nestalo. 

U  Fabrlů  zvali!  K  čemu  zvali? 

Všechno  pověděla  slečna  Grublova,  co  věděla, 
Neboť  nebylo  slýcháno,  že  by  kdy  byla  zatajila, 
o  čem  jen  jí  v  uchu  zaznělo. 

Zavítala  k  nám  již  za  soumraku,  a  když  po- 
někud utichlo  vzrušení,  vzniknuvší  jejím  příchodem, 
když  sňala  veliký  klobouk,  svlékla  ,,vikler"  a  po- 
hodlně se  usadila,  použila  prvního  okamžiku  ticha 
—  zatím  co  matka  lampu  chystala  —  a  pronesla: 

„Tak  víte-li  pak?  U  Fabrlů  zvou!" 

Věděla  dobře,  že  ,, nevíme";  byla  jista,  že  ji 
dosud  nikdo  nepředešel;  věděla,  jak  má  své  sta- 
nice po  městě  rozdělit,  aby  přišla  vždy  první  s  no- 

Blednoucí  obrázky.  '  ja 
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vinou;  a  nyní,  bezpečna  svým  triumfem,  hleděla 
vyčkávavě,  s  rukama  založenýma,  na  maminku  a 
na  sestru. 

Pásla  se  okamžik  na  patrném  udivení  svých 
posluchaček  a  nečekajíc  na  pobídnutí  k  dalšímu  vy- 
světlení,  dodávala: 

,Jo,  jo!  U  Fabrlů  zvou.  Dopoledne  byla  jejich 
holka  s  poručením  u  půlmistrů,  aby  je  milostpaní 
se  slečnami  zítra  poctila.  Potom  byla  Máry  u  Va- 
ňůčků  se  stejným  vzkazem  a  pak  běžela  ke  špedi- 
térovům.  Mně  se  zdá,  že  byla  také  u  Zvonařů, 
ale  to  nevím  jistě.  Zejtra  to  budu  vědět." 

Zvonařovi  jmenovali  se  vlastně  Paulovi.  Ale  po- 
něvadž pan  Paul  lil  zvony,  říkalo  se  tam  všeobecně 
u  Zvonařů. 

,,Tedy  kafevizita?"  vyklouzla  sestře  otázka. 

,,To  je  právě  to,  že  ne  kafevizita,"  odpovídala 
důlerdtě  slečna  Grublova,  která  si  nechávala  nejza- 
jímavější okolnost  na  konec. 

,,Zvou  na  večer,  na  čaj!  Povídala  Máry,  že 
na  ,,čajovou  besedu".  Z  toho  kouká  patrně 
večeře  —  a  to  je  to  nejdivnější.  Vždyť  víte,  že 
u  Fabrlů  doma  nevaří." 

„A  co  pak  vás?"  vyklouzla  sestře  bezděčná 
otázka. 

,, Prosím  vás,  m  ě!"  odpovídala  slečna  Grublova, 
kladouc  na  každé  slovo  důraz,  jako  by  je  podškrtá- 
vala.  „M  ě.  Víte  dobře,  že  o  takové  věci  nestojím, 
a  taky   bych    nešla.    Mně   by   tam    nebylo   volno." 

Bylo  patrno,  že  otázka  sestřina  přišla  slečně 
nevhod.   Povídala  sice  s  důrazem,  že  o  to  nestojí. 
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ale  asi  mnohem  raději  by  byla  řekla,  že  je  také 
pozvána.  Pospíšila  si  tedy  sestra',  aby  nemilý  do- 
jem neprozřetelné  své  otázky  setřela  dalším  hovo- 
rem a  pronesla  rychle: 

„Ale  že  na  čaj!  Kdo  pak  to  slyšel!" 

Bylo  to  podivné,  ovšem.  U  nás,  jako  jinde  na 
malých  městech,  zvávalo  se  jenom  na  kávu  odpo- 
ledne. Čaj  si  pil,  kdo  si  jej  vařil,  doma  sám.  Ni- 
koho nenapadlo  zváti  na  něj  někoho.  Již  proto, 
že  se  čaj  pil  pozdě  večer,  jen  tak  jako  dodatkem 
ke  všemu,  co  předcházelo. 

,,Však  to  také  není  z  jejich  hlavy,"  vysvětlo- 
vala horlivě  slečna  Grublova.  ,,To  je  takové  opičení 
po  jiných.  Je  to  nové  zavádění  nějaké.  Povídá  se, 
že  v  Rusku  a  v  Siberii  pijou  čaj  celý  den  —  ale 
to  je  něco  jiného,  tam  je  všecko  samý  rampouch 
a  košile  přimrzá  na  tělo.  —  Teď  prý  to  dělají 
\  Praze,  že  zvou  večer  na  čaj.  Tady  s  tím  byl 
první  nový  president,  který  přišel  z  Prahy.  Měl 
takovou  čajovou  vizitu  předešlý  pátek  —  ale  bylo 
také  pivo  a  víno,  a  k  večeři  byla  šunka,  jazyky 
a  nějaká  zvěřina.  —  Myslila  jsem,  že  po  něm  bu- 
dou první  u  půlmistrů  —a  najednou  z  čistá  jasná 
Fabrlovi.  Vždyť  nikdo  nechce  věřit,  že  se  ten  za- 
kletý zámek  otevře.  Povídá  se,  že  budou  v  síni 
pro  hosti  připraveny  bačkory,  jako  v  královském 
paláci,  aby  hosté  nenanesli  do  pokoje  bláta . . ." 

Uštěpačnou  tou  poznámkou  končila  slečna 
Grublova  svoji  neobyčejnou  zprávu  a  za  krátko  spě- 
chala dále.  Mířila  nejspíš  ještě  do  několika  domů, 
aby  také  jinde  zpiisobila  překvapení. 

16* 
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Přihodilo  se,  že  slečna  Grublova  byla  přece 
na  čaji  u  Fabrlů. 

Staloť  se  totiž,  že  paní  Fabrlová  v  den  první 
své  „čajové  besedy"  —  dopoledne  —  provádějíc  ja- 
kousi generální  zkoušku  na  večerní  sezení  a  upra- 
vujíc k  tomu  účelu  rozložený  stůl  a  židle  v  sa- 
loně, shledala,  že  ke  stolu  vejde  se  ještě  o  jednu 
osobu  více,  než  jich  bylo  pozváno.  Jedna  ze  dva- 
nácti židlí,  potažených  modrým  hedvábným  bro- 
kátem, parádní  to  garnitury,  jedna  taková  židle  vy- 
bývala. 

Paní  Fabrlová  počítala  v  seznamu  hostí,  lámala 
si  hlavu,  nemýlí-li  se,  nepřehlédla-li  někoho  —  nic 
naplat:  jedna  židle  vybývala. 

Tato  nesrovnalost  velice  ji  hnětla.  Milovala 
nade  vše  pořádek  a  souměrnost  —  a  tu  náhle  ta- 
kováto mezera!  Jedna  židle  má  zůstati  prázdna! 
Byla  ovšem  lehká  poimoc:  vzít  onu  dvanáctou  židli 
a  postavit  ji  někam  do  jiného  pokoje.  Ale  něco  ta- 
kového nebyla  by  učinila  za  živý  svět.  Aby  si  tak 
hosté  povšimli,  že  je  v  saloně  židlí  jen  jedenáct 
a  aby  v  nich  vznikla  domněnka,  že  mají  u  Fabrlů 
lichou  garnituru! 

Nezbývalo,  než  přizvati  ještě  někoho.  Ale  koho ! 
Manželé  to  býti  nemohli,  neboť  pak  se  zase  jedné 
židle  nedostávalo.  Snad  některou  paní  samotnu? 
Paní  Fabrlová  přes  veškeru  neobeznalost  společen- 
ských zvyklostí  tušila  nejasně,  že  se  to  nehodí. 
Tedy  snad  nějakého  svobodného  pána?  A  zase 
marně  trýznila  mozek  přemítáním,  koho?  I  povrchní 
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její  známosti  byly  tak  omezené,  že  nikoho  nena- 
lézala. 

Tu  konečně  připadla  na  slečnu  Grublovu,  sta- 
rou 'to  pannu,  samostatnou,  sirotka;  slečnu,  která 
mohla  přijít  bez  gardedámy,  s  níž  nemusil  být  po- 
zván nikdo  jiný. 

A  za  chvíli  byla  služka  Máry  na  cestě  ke  sleč- 
ně Grublově  s  uctivým  poručením  své  velitelky, 
aby  si  slečna  neobtěžovala  dáti  večer  čest  paní 
Fabrlové  a  přijít  na  šálek  čaje. 

Máry  vyřídila  slečně  Grublově  pozvání,  ve  své 
prostořekosti  však  pověděla  také,  co  pověděti  ne- 
měla. Řekla  slečně  Grublově  dopodrobna,  kterak  se 
stalo,  že  jí  bylo  pozváním  vzpomenuto. 

Vysvětlení  to  nevadilo  slečně  nikterak.  Vzká- 
zala paní  Fabrlové  uctivé  poděkování  a  slíbila,  že 
se  jistě  dostaví. 

Skutečně  pak  byla  v  určitou  hodinu  večerní 
na  místě,  a  to  první  z  pozvaných.  Té  okolnosti,  že 
pozvání  vyhověla  a  že  se  dostavila  nejčasněji,  sluší 
děkovati,  že  byla  pro  budoucnost  zachována  po- 
drobná zpráva  o  průběhu  první  čajové  besedy  u  Fa- 
brlů. 

Rozneslať  slečna  Grublova  v  následujících 
dnech  co  nejsvědomitěji  po  městě  podrobný  „pro- 
tokol" o  tom,  jak  vizita  dopadla.  A  věrohodnost 
zprávy  její  potvrzena  byla  za  krátko  příležitost- 
nými, více  či  méně  štiplavými  poznámkami  několika 
ostatních  účastníků  parňátného  večera. 

Kdo  by  byl  toho  dne  odpoledne  strávil  něko- 
lik hodin  na  druhé  straně  ulice  bedlivým  pozoro- 
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váním  domu  manželů  Fabrlových,  byl  by  vytušil  — 
znaje  ovšem  jeho  zmrtvělost  jindy '  —  že  se  tam 
děje  něco  neobyčejného.  Toho  odpůldne  —  a  po- 
čínajíc brzy  po  poledni  —  otvírala  se  vrata  do- 
movní nápadně  často.  Přes  tu  chvíli  vybíhala  z  nich 
velmi  chvatně  služka  Máry,  vracela  se  za  nedlouho 
a  zase  vybíhala.  Spěchala  tak,  že  zavírala  za  sebou  sot- 
va na  jeden  západ  —  ba  stalo  se  dvakrát  nebo  tři- 
krát, že  dvéře  domovní  zůstaly  nezamčeny  a  do- 
kořán —  zjev  u  Fabrlů  nevídaný. 

A  když  snesla,  co  snésti  mela  —  tu  nějakou 
láhev,  tu  balíček  —  vybíhala  se  škopky  splašků, 
jež  vylévala  na  ulici  přímo  do  stoky,  a  zase  s  lo- 
patkou smetí  a  potom  vytřást  dvě  tři  rohožky,  vy- 
prášit nějaký  koberec  a  kobereček  —  ah,  co  vše 
toho  dne  z  domácnosti  Fabrlových  zjevilo  se  na 
ulici ! 

S  nastalým  soumrakem  počalo  se  v  patře  mí- 
hati světlo  z  pokoje  do  pokoje,  jako  v  pustém  zám- 
ku, v  němž  straší,  až  konečně  v  pokoji  největším  — 
v  saloně  o  třech  oknech  —  vzplálo  veliké  světlo, 
patrně  lustr.  Hned  potom  byly  v  oknech  tohoto  po- 
koje spuštěny  bílé  záclony,  jimiž  skvělé  osvětlení 
napolo  utlumeno. 

O  šesté  hodině  večerní  otevřela  se  vrata  a 
z  domu  vyšla  řada  tiskařů,  kreslířů  a  rytců.  Děl- 
nictvo  závodu  bylo  propuštěno  z  práce  o  hodinu 
dříve,  aby  byl  v  domě  klid,  a  jen  jeden  učeň  po- 
nechán tam,  aby  přisluhoval  Máry. 

Po  odchodu  dělníků  otřela  Máry  kliky  vrat,  vy- 
třásla posledně  rohoži,  ležící  v  síni  za  vraty,  a  za- 
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vřela  vrata.  Brzy  však  se  osvětlilo  malé,  polokru- 
hové okno  nad  vraty  —  v  chodbě  domovní  rozžata 
a  za\ěšína  b>la  svítilna,  aby  hosté  trefili  na  schody. 

O  sedmé  hodině  stanul  u  domovních  dveří 
první  host  a  trhl  zvoncem. 

Byla  to  slečna  Grublova,  známá  svojí  dochvil- 
ností, byla-li  někam   pozvána. 

2a  okamžik  zachřestil  v  zámku  klíč,  vrata  se 
otevřela  a  slečně  Grublově  zaznělo  vstříc  ponížené 
uvítání  služky  Máry: 

,,Ruku  líbám,  slečinko!" 

A  slečna  Grublova  zmizela  v  domě. 

Když  za  ní  zapadla  vrata,  mihla  se  temnotou 
ulice  ženská  postava  a  spěchala  k  náměstí.  Byla  to 
služka  Vaňůčkovic,  vyčkávající  kdesi  naproti  za  vý- 
stupkem domu,  až  vejde  k  Fabrlovům  první  ná- 
vštěva, a  nyní  běžela  domů  s  oznámením,  že  ,,tam 
už  někdo  je".  Vaňůčkovi  totiž  nechtěli  být  prvními. 

Do  půl  osmé  sešli  se  všichni  pozvaní.  Co  shle- 
dali v  domě  a  v  domácnosti  Fabrlových,  vše  se 
shodovalo   s  pověstmi,   kolujícími   po   městě. 

Chodba  domovní,  schody  i  předsíň  v  patře, 
vše  bylo  pokryto  pruhem  šedivé,  červeně  kostkované 
látky,  která  pocházela  patrně  z  vysloužilých  povlaků 
slamníkových  a  upravena  byla  na  jakýsi  koberec, 
aby  se  nerozšlapala  vrstva  jemného  bílého  písku, 
jímž  byla  chodba  a  schody  posypány.  Při  každém 
kroku  zachrupal  tento  písek  pod  nohami  vcházejí- 
cích hostí.  Nahoře  v  síni  před  kuchyní  stály  dva 
věšáky  na  oděv  hostí  —  aby  se  z  něho  v  pokojích 
nevy třásl  prach.  Služka  Máry,  otvírající  hostím,  spě- 
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chala  vždy  před  každým  do  patra,  chápala  se  hadru 
a  poukazujíc  na  bílou  podnožku  pronášela: 

,,Ráčej   dovolit!" 

A  nerozuměl-li  kdo  tomu  pokynu,  chopila  se 
ieho  nohy,  zvedla  ji  na  podnožku  a  otírala  hosti 
pečlivě  hadrem  obuv  —  nejpečlivěji  podešvy. 

Teprv  po  tomto  obřadu  otvírala  dvéře  kuchyně 
a  pobízela  hosti  dále. 

Paní  Fabrlová  stála  v  saloně,  v  černých  atla- 
sových šatech,  v  bělostné  zástěře  s  náprsníčkem,  bě- 
lostný čepeček  na  hlavě.  Na  rukou  prsteny  a  těžké 
náramky,  na  krku  silný  zlatý  řetěz,  v  lalokovitých 
uších  mohutné  náušnice. 

Každé  zatrhnutí  zvoncem  dole  zachvělo  také 
jejím  tělem  a  pak  naslouchala  v  patrném  rozčilení, 
až  vrznou  dvéře  kuchyně.  To  vcházel  host.  V  tom 
okamžiku  otevřela  panička  dvéře  salonu  a  kráčela 
slavnostně  vstříc  návštěvě,  aby  ji  uvítala  a  do  sa- 
lonu   vedla. 

Při  vstoupení  hostě  vstal  pokaždé  pan  Fabrle 
sedící  na  pohovce  v  ztrnulém  očekávání,  pokročil, 
smekl  ,,šmelcovou"  čepičku,  poklonil  se,  potřásl  pří- 
chozímu rukou,  kynul  s  hrobovým  „prosím !"  na 
židli  a  vracel  se  opět  k  pohovce.  Kráčel  tiše,  beze 
šustu,  jako  kočka;  vězelyť  jeho  nohy  ve  svátečních, 
vyšívaných  trepkách  s  tenkými,  měkkými  podešvy. 

Kuchyně  i  salon  u  Fabrlů  dýchaly  těžkou  vůní 
,, purpura"  z  lékárny.  V  kamnech  v  saloně  bylo  za- 
topeno, ale  ještě  vanul  prostorou  citelný  chlad. 
Vzduch  nebyl  dosud  zahřát. 
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Pod  plotnou  v  kuchyni  praskal  oheň  —  na 
plotně  stály  asi  tři  mohutné  železňáky,  přikryté 
skvoucími  poklicemi.  Na  bílém,  vydrhnutém  stole 
byl  široký,  stříbrem  plátovaný  tác,  a  na  něm  stály 
ve  třech  řadách  pestré  porculánové  koflíky  se  zla- 
tými okraji,  v  každém  stříbrná  lžička. 

Stůl  v  saloně  pokryt  byl  sněhobílým  ubrusem, 
uprostřed  stály  vedle  sebe  dvě  cukřenky,  vrchovatě 
naplněné,  na  talířku  pod  nimi  dvoje  stříbrné  kle- 
štičky na  cukr.  Vedle  cukřenek  na  levo  byla  mísa, 
na  níž  narovnáno  sucharů,  na  právo  stejná  mísa 
s  kulatými   oplatky. 

Parádní  židle  kolem  stolu  pokryty  byly  do  pří- 
chodu hostí  povlaky  z  šedého,  lesklého  plátna.  Te- 
prv  když  hosté  přicházeli,  snímala  paní  Fabrlová 
tyto  povlaky  a  vždy  jen  tolik,  kolik  přibylo  osob. 

Konečně  byli  zde  všichni,  kdož  přijíti  měli. 
Paní  purkmistrová,  manželé  Vaňůčkovi,  manželé 
Švarcovi,  speditérovi,  slečna  Grublova.  Bylo  by  lec- 
koho stálo  mnoho  práce,  aby  sezval  společnost  tak 
nesourodou,  k  sobě  se  nehodící,  jako  byla  tato  — 
paní  Fabrlové  podařilo  se  to  na  první  hmat.  Ně- 
kolik lidí,  kteří  se  jinak  v  životě  nikdy  v  prostoru 
tak  úzkém  nesetkali,  shromážděno  tu  bylo  náhle 
u  stolu  Fabrlových. 

A  poněvadž  pozvání  paní  Fabrlové  znělo  vý- 
slovně, aby  „přišly  také  dětičky,  ale  jistě  dětičky"  — 
přivedli  Vaňůčkovi  dva  syny  a  dcerušku,  Švarcovi 
syna  a  dcerušku,  paní  purkmistrová  slečnu  Růžen- 
ku. Domnívaliť  se  rodiče,  že  Fabrlovi  připravují  pro 
,,ty  dětičky"  nějaké  zvláštní  překvapení,  zábavu. 
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Veškerá  ta  omladina  byla  ve  věku  od  dvanácti 
do  patnácti  let. 

Tak  bylo  obsazeno  všech  dvanáct  parádních 
židlí  okolo  stolu  v  saloně.  Manželé  Fabrlovi  pro  sebe 
vyhradili  —  pohovku  při  zdi. 

Když  přibyli  poslední  hosté  —  paní  purkmi- 
strová s  dceruškou  —  usadila  je  paní  Fabrlová  na 
zbývající  dvě  židle  a  zmizela  potom  ze  salonu  do 
kuchyně. 

Právě  tak  těžce,  jako  se  rozpalovala  kamna  sa- 
lonu, bůh  ví  jak  dlouho  nevytápěná,  právě  tak 
těžce  a  zdlouhavě  rozehřívala  se  různorodá  společ- 
nost nedaleko  kamen  —  může-li  se  vůbec  rozehřívá- 
ním  nazvati  několik  slov,  která  v  ledové  té  zamlklosti 
časem  padla. 

A  když  utrousil  někdo  nějaké  slovo,  plynuly 
pak  nekonečně  dlouhé  chvíle,  jako  by  se  celá  spo- 
lečnost zaměstnávala  hledáním  vzácného  toho  zvuku 
kdesi  pod  stolem. 

Pan  Fabrle  seděl  na  své  pohovce  jako  socha. 
Hleděl  na  hosty,  ale  jeho  zraky  s  nikým  se  nesetká- 
valy. V  zelených  těch  očích  a  na  celém  přižlóutlém 
obličeji  jako  by  byla  tkvěla  jediná  veliká  otázka: 
Kdy  to  začne?  Byl  snad  jakživ  poprvé  hostitelem 
a  nevěděl,  kdo  má  zahájiti  zábavu.  Zda  on  —  či 
hosté? 

A  když  několik  těch  slov,  kteráž  vyšla  ostý- 
chavě z  úst  toho  onoho,  zapadlo  a  utonulo  bez 
odvety,  bez  ozvěny,  když  pan  Fabrle  pozoroval,  že 
zraky  přítomných  bloudí  rozpačitě  po  osobách  a 
předmětech,  zvedl  se  s  pohovky,  popošel  ke  kam- 
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núm,  shýbl  se,  otevřel  dvířka  a  zastarav  pohrabá- 
čem  v  peci  vecpal  do  ohně  několik  polének.  A 
\raceje  se  k  pohovce  propověděl: 

,,To  se  to  pomalu  vytápí!" 

Usedl    na    pohovku    a  řekl    dále: 

,, Kamna  budou  zastuzena  —  netopili  jsme  tu 
dlouho." 

A  hledě  na  celou  společnost  a  na  nikoho,  vy- 
světloval  dále : 

,,My  tu  nikdy  nesedáme.  Sežerou  něco,  než  se 
rozpálí." 

A   zase   oněměl   na  dlouhou   chvíli. 

Konečně  tedy  počali  na  sebe  hosté  vzájemně 
útočiti  jednotlivými  větami. 

Začato  s  počasím,  jako  obyčejně,  a  když  po 
výměně  několika  duchaplných  úsudků  o  sychravém 
chladnu  celou  společností  odhlasováno,  že  je  zima 
studenější  než  léto,  přehoupli  se  hosté  konečně' 
k  úvahám  o  novém  pluku,  který  přišel  do  města 
posádkou  odněkud  z  Itálie  nebo  z  jižního  Ty- 
rolska. 

Slečna  Grublova  pronesla,  že  v  městě  nebyli 
dosud  vojáci  s  výložky  tak  pěknými,  panu  Va- 
ňůčkovi  líbila  se  hudba  pluku  a  pochvaloval  si,  že 
zas  jednou  bude  při  ,,placmuzikách"  slýchat  něco 
nového,  paní  purkmistrová  poznamenala,  že  slyšela, 
že  prý  je  při  novém  pluku  několik  mladých,  krás- 
ných důstojníků,  a  pan  speditér  Svare  věděl  zase, 
že  mezi  důstojníky  je  jeden  hejtman,  který  byl  v  po- 
slední vojně  střelen  do  ramene  a  že  mu  kouli  do- 
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sud  nevytáhli  a  že  tu  ránu  nikdo  na  něm  nepo- 
zoruje. 

A  zas  nastala  pomlčka  zoufale  dlouhá;  paní  Fa- 
brlová  dosud  se  neobjevovala.  Z  kuchyně  doléhalo 
sem  jen  šplýchání  vody,  chřestot  porculánových 
šálků,  cinkání  stříbrných  lžiček. 

Konečně,  konečně  otevřely  se  dvéře  z  kuchyně 
a  vešla  paní  Fabrlová,  nesouc  na  táce  šest  šálku, 
naplněných  čajem,  z  něhož  se  kouřilo.  Za  ní  opatrně 
kráčela  služka  Máry  s  druhým  tácem,  na  němž  bylo 
ostatních  šest  šálků. 

Paní  Fabrlová  postavila  před  každého  šálek, 
započavši  u  paní  purkmistrové.  A  když  rozestavila 
šálky,  chopila  se  cukřenky,  znova  obcházela  hosti 
a  pobízela: 

,, Račte  si   osladit." 

Paní  purkmistrová  hodila  tři  kousky  do  svého 
šálku  a  děkovala. 

„Božínku,  to  je  málo,  paní  z  půlmistrů,"  vo- 
lala obětavá  hostitelka,  a  chopivši  prsty  další  dva 
kousky  cukru  vhodila  je  rázně  do  šálku,  až  horká 
tekutina  vyšplychla. 

„Caj  musí  být  sladký!  Hodně  sladký!" 

A  potom  přistupovala  k  ostatním  hostům  a  do- 
mnívajíc se,  že  by  se  také  ostýchali  sladiti  dle  po- 
třeby, házela  jim  do  šálků  plné  hrsti  cukru  a  pro- 
nášela při  tom: 

,,Můj  božínku,  když  už  to  jednou  je,  ať  se  toho 
užije.  Co  pak  na  tom,  vysladí-li  se  ho  o  libru  víc 
nebo  míň.   Venku  ho  máme  nasekáno . . . !" 
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N'a  tvářích  hostí  zračilo  se  patrné  udivení,  že 
hostina  počíná  přímo  čajem.  Několik  tázavých  po- 
hledů letělo  přes  stůl,  ale  konečně  chápali  se  všichni 
šálků. 

Zatím  paní  Fabrlová,  když  byla  všem  osladila, 
spěchala  do  kuchyně  a  vrátila  se  za  okamžik  s  dvě- 
ma velikými,  ,, rodinnými"  hrnky  porculánovými,  na- 
plněnými čajem.  To  byly  porce  pro  ni  a  pro  man- 
žela. 

Bylo  slyšet,  že  v  kuchyni  napomenula  služku: 

,,Ať  pod  plotnou  nevyhasne !  Voda  ať  se  v  jed- 
nom kuse  vaří." 

A  pak  slyšeli  pozvaní,  kterak  Máry  dolévá  mo- 
hutným proudem  vodu  do  železňáků. 

Pomalu  srkali  šťastní  hosté  čaj.  Připadalo  jim, 
jakoby  pili  spíše  syrob,  jak  byla  tekutina  přeslazena  ; 
zdání  to  bylo  sesilováno  i  barvou  čaje,  tmavě  čer- 
venou. A  přes  nehoráznou  sladkost  padala  na  jazyk 
jakási  trpkost.  Čaj  byl  přemočen.  Bylo  nepochybno, 
že  paní  Fabrlová  není  mistryní  v  přípravě  tohoto 
lahodného  nápoje. 

V  saloně  panovalo  ticho  přerušované  jenom 
srkáním.  V  zápase  s  nepřekonatelným  obsahem  ob- 
jemných šálků  nebylo  nikomu  do  řeči.  V  němé 
odevzdanosti,  s  výrazem  utrpení  na  tvářích  prázdnili 
hosté  ,, hořký  kalich"  přeslazeného  čaje.  Ba  ani  dě- 
tem nelahodil  nápoj.  Ubývalo  jim  ho  méně  než 
dospělým,  a  pokaždé,  než  polkly  doušek,  umyly 
si  v  něm  několikrát  pysky. 

Manželé  Fabrlovi  byli  patrně  zvyklí  na  čaj  takto 
připravený    a  vyprázdnili    rodinné   své    hrnky    nej- 
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dříve.  Když  postavila  paní  Fabrlová  svůj,  čekala 
dychtivě,  až  dopijí  také  hosté,  a  když  těmto  klesly 
konečně  unavené  ruce  s  prázdnými  šálky,  zvedla  se 
paní  Fabrlová,  sebrala  šálky  na  tác  a  vynesla  je  do 
kuchyně. 

S  hrůzou  pozorovali  hosté,  že  panička  se  chystá 
k  druhému  nálevu.  Pokusila  se  sice  paní  purkmi- 
strová, aby  tento  druhý  kalich  od  sebe  odvrátila, 
a  po  jejím  příkladu  osmělovali  se  také  ostatní  a 
odmítali  další  nálev,  ale  paní  Fabrlová  pokládala 
to  za  obyčejné  upejpání  a  chovala  se  dle  toho. 

,,To  by  bylo  hezké  —  takový  krapítek  a  dost! 
My  máme  čaje!  Poslala  jsem  ke  Kučerovi  pro  půl 
libry  —  a  nejlepšího.  V  tomhle  chladnu  nemůže 
být  nic  lepšího!  Jen  strpení,  prosím,  hnedle  to  bude. 
Jen  co  Máry  opláchne  šálky!" 

A  když  se  octla  se  šálky  v  kuchyni,  nandala 
je  do  vydrhnutého  škopku,  Máry  vylila  na  ně  hrnec 
vřelé  vody,  oplákla  všechny  a  vymyla,  otírala  a  sta- 
věla suché  na  tác  a  paní  Fabrlová  naplňovala  je 
čerstvým  čajem.  Po  čtvrthodině  kouřilo  se  opět  před 
hostmi  z  červenavého,  neprůhledného  moku,  a  zase 
chápala  se  hostitelka  cukřenky,  aby  sladila. 

Tu  konečně  dodala  si  paní  purkmistrová  od- 
vahy a  prohlásila,  že  si  osladí  sama,  poznamenávajíc, 
že  první  šálek  byl  přeslazen,  a  zas  učinili  ostatní 
po  jejím  příkladu  a  také  sami  sladili. 

S  touto  druhou  dávkou  trval  zápas  déle.  Za- 
městnání hostí  použila  paní  Fabrlová,  aby  opatřila 
svého  manžela.  Obrátila  se  k  němu  a  pronesla  sta- 
rostlivě : 


255 


,,A  CO  pak,  staroušku,  snad  abysi  se  teď  na- 
večeřel? Ne?" 

,,No  třeba,"  odvětil  pan  Fabrle,  jakoby  ho  ze 
sna  probudil. 

,, Bodejť  že,"  přisvědčovala  paní  Fabrlová.  „A 
pak  ti  také  naleju  ještě  trochu  čaje." 

Vyšla  do  kuchyně  a  za  chvíli  objevila  se  s  ka- 
strolem, z  něhož  vycházela  teplá,  tučná  vůně.  Byly 
to  knedlíky  s  uzeninou,  ohřívané  v  zelí,  zbytek  obě- 
da,  večeře   páně   Fabrlová. 

Domácí  pán  zvedl  se  s  pohovky  a  usedl  k  ma- 
lému stolku  u  okna,  jejž  manželka  jeho  pokryla 
ubrouskem.  Kastrol  postavila  na  talíř,  vložila  do 
zelí  nůž  a  vidličku  a  pan  Fabrle  beze  všeho  ostychu 
večeřel. 

Také  druhý  šálek  čaje  byl  překonán  a  tou 
chvíli  dojídal  i  pan  Fabrle.  Když  paní  Fabrlová  se- 
brala šálky  a  do  kuchyně  je  vynášela,  zvedl  se  na- 
sycený manžel  a  šel  za  manželkou,  odnášeje  svoje 
prázdné  nádobí. 

Toho  okam.žiku  použil  pan  Švarc,  naklonil  se 
k  sousedu  panu  Vaňůčkovi  a  šeptal  mu  do  ucha: 

,',To  jsemisi  dal !  Já  doma  nevečeřel !" 

„My  také  ne!"  odpovídal  stejným  způsobem 
Vaňůček.  ,, Mysleli  jsme,  když  máme  přijít  v  sedm 
hodin,  že  se  rozumí  také " 

„No,  bodejť,  večeře,"  doplňoval  pan  Švarc. 
„My  také!" 

A  paní  purkmistrová  hleděla  na  pány  a  ač  ne- 
slyšela, tušila,  o  čem  je  řeč,  usmívala  se  na  ně  a 
souhlasila  přikývnutím  hlavy. 
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Vše  to  pozorujíc,  doplnila  slečna  Grublova  ho- 
vor, vedený  šeptem  a  posunky,  a  pronesla  polo- 
hlasně : 

„Ano,   samé   tekuté  . . . !" 

Již  vstupovali  míanželé  Fabrlovi  a  panička  při- 
nášela na  táce  dalších  šest  šálků. 

Paní  purkmistrová  viděla,  že  není  spásy,  a  ne- 
mohouc před  třetím  šálkem  zachránit  sebe,  chtěla 
vysvobodit  aspoň  dcerušku. 

,, Prosím,  paní  Fabrlová,  ale  Růženě  už  ne- 
nalejvejte!  Nespala  by  mně  celou  noc  —  nesne- 
se to!" 

A  manželé  Vaňůčkovi  i  Švarcovi  přidali  se  k  to- 
mu, protestujíce  také  jménem  svých  dětí  proti  tře- 
tímu šálku. 

,,To  je  mně  líto,  tuze  líto!"  promluvila  p.aní 
Fabrlová,  ,,ale  než  bych  dětičkám  ublížila  —  tedy 
ne,  dobře.  Ale  mají  to  schováno  na  podruhé.  Pak 
musí  pít  více." 

Chýlilo  se  k  desáté  hodině,  když  hosti  prázd- 
nili třetí  koflík,  a  všem  vystupoval  na  čele  pot  v  bo- 
hatých krůpějích.  Paní  purkmistrová  otírala  bati- 
stovým  šátkem  obličej  a  dívala  se  přes  tu  chvíli  na 
hodinky. 

Pan  Švarc  pokašlával  často,  aby  přehlušil  jisté 
zvuky,  jimiž  reptal  žaludek  jeho  proti  vodnaté  ve- 
čeři, pan  Vaňůček  strkal  si  kapesník  za  límec,  ne- 
boť se  mu  potil  tučný  krk.  Děti  zívaly,  ba  mladší 
syn  Vaňůčkův  usínal. 

Konečně  vzchopila  se  paní  purkmistrová,  a  tím 
dáno  znamení  k  vytrhnutí.  Rázem  se  vzchopih  také 
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ostatní  hosti  a  děkujíce  za  pohoštění  a  loučíce  se 
vycházeli  do  síně  pro  oděv. 

„To  je  mi  líto,  náramně  líto,"  mluvila  paní  Fa- 
brlová,  „že  tak  utíkáte.  Tak  hezky  jsme  seděli  — 
a  tak   hezky  se   bavili!" 

A  dodala  náhle: 

,,A  než  se  tatínkové  a  maminky  obleknou,  po- 
čkají zde  dětičky.  Dostanou  po  hezkém  obrázku." 


Hezkou  chvilku  čekali  venku  rodiče,  než  vyšly 
také  děti.  Na  všech  bylo  znáti  jakési  rozčilení  — 
snad  proto,  že  držely  v  rukou  po  obrázku  s  kraj- 
kovým   okolkem. 

,,Že  tak  spěcháte,  paní  z  půlmistrů,"  litovala 
ještě  paní  Fabrlová.   „Mohli  jsme  sedět!" 

,,Ano,  ano,"  přisvědčovala  paní  purkmistrová. 
„Ale  musíme  domů  —  můj  bude  čekat  na  večeři. 
A   Růženka  má  taky  asi   hlad . . ." 

Paní  Fabrlová  nic  se  nezarazila.  Potřásala  paní 
purkmistrové  rukou  a  naklánějíc  se  pronášela,  jako 
by  se  samo  sebou  rozumělo: 

,,Ovšem,  ovšem,  to  se  rozumí.  Ale  večeře  —  to 
u  nás  nemůže  být  —  my  doma  nevaříme.  Ale  milé 
dětičky  již  dostaly  —  dostaly!" 

Nikdo  z  dospělých  nerozuměl,  co  dostaly.  Ještě 
tucet  poklon,  potřesení  rukou,  pan  Fabrle  klaněl  se 
jak  automat  a  řekl  svým  hrobovým  hlasem  deset- 
kráte: má  úcta  —  a  hosti  sestupovali  dolů,  před 
nimi  Máry  s  klíčem  domovním.  Manželé  Fabrlovi 
ustoupili  do  kuchyně  a  zavřeli  dvéře. 

Blednoucí  obrázky.  -tn 
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'     Cestou  se  schodů  chopJa  Růženka  křečovitě 
matku  za  ruku  a  vyvzlykla. 

„Co  pak  pláčeš,  dceruško?"  ulekla  se  paní 
purkrr.istrová. 

,,]á  —  já  — "  skytalo  děvčátko,  ale  teprv  když 
sešli  všichni  do  chodby,  dokončila  s  výbuchem 
pláče : 

„Já  dostala  tohle   na  večeři . . . !" 

Otevřela  druhou  ruku  —  na  malé  dlani  její 
leskly  se  dva  zlatníky. 

Paní  purkmistrová  strnula  úžasem,  ostatní  pa- 
ničky a  pánové  hleděli  na  svoje  děti.  Všechny  vzhlí- 
žely bázlivě  k  rodičům,  jakoby  se  byly  dopustily 
něčeho  zlého,  jedno  po  druhém  otvíralo  ruku  a 
z  každé  svítil   stříbrňák  —   zlatník. 

Proč  pak  jste  to  brali?"  vybuchl  pan  Vaňůček 
na  svoje  děti.       — 

,,My  museli,"  odpovídal  starší  syn  bojácně. 
,,Prý  je   to   místo   večeře ..." 

,, Vždyť  i  mně  vnucovala  paní  Fabrlová " 

potvrzovala  slova   dětí  slečna  Grublova. 

Paní  purkmistrové  náhle  něco  napadlo. 

,,Ukaž!"  řekla  Růžence,  a  když  jí  slečinka  ode- 
vzdala stříbrňáky,  podala  je  paní  služce  Máry,  čeka- 
jící u  vrat. 

,,Tak,  Márinko,  to  si  koupíte  na  šaty!" 
-     Také  ostatní  zlatníky  octly  se  v  kapsáři  služky 
Máry.  S  tím,  co  dostala  již  nahoře  od  hostí,  měla 
opravdu  na  pěkné  šaty. 

Tato  příhoda  sblížila  pojednou  všecky  účast- 
níky prvního  čajového  večírku  paní  Fabrlové.  Když 
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zapadla  vrata  domovní  a  zarachotil  klíč  v  zámku, 
potřásali  si  hosté  na  ulici  důvěrně  rukama  a  to  ti- 
sknutí a  vzájemné  významné  pohledy  měly  zname- 
nati, že  o  vyčastování  u  Fabrlů,  hlavně  však  o  „stří- 
brné večeři"  bude  zachováno  mlčení.  Potom  spě- 
chala paní  purkmistrová  domů,  rovněž  slečna  Grub- 
lova,  ostatní  však  uchýlili  se  do  kteréhosi  hostince 
na  večeři. 

Za  tři  dny  znám  byl  průběh  čajového  večera 
u  Fabrlů  se  všemi  podrobnostmi  po  celém  městě. 
Bylo  pověděno  svrchu,  čí  zásluhou.  —  -^  — 


Nadepsal  jsem  tuto  starou  vzpomínku  „čajové 
besedy  paní  Fabrlové".  Nebylo  jich  však  více. 
První  byla  také  poslední  —  aniž  paní  Fabrlová  chá- 
pala, proč  za  všecka  její  další  pozvání  bylo  zdvo- 
řile, avšak  odmítavě  poděkováno.  Až  kdysi  služka 
Máry  pověděla  jí  po  nějaké  mrzutosti,  čeho  byla 
svědkem   onoho   večera  v  chodbě   domovní. 


Kterak  u  nás  byly  zažehnány  trichiny. 

1893. 

Nemohu  to  říci  tak  zcela  určitě,  ale  zdá  se 
mi  všecko  všudy,  že  to  bylo  před  pruskou 
válkou.  Vím,  že  na  ty  dvě  události  dlouho  vzpomí- 
náno smutnými  povzdechy  a  zdá  se  mi,  že  ty  po- 
vzdechy zněly  takto: 

,,Jo,  jo,  tenkrát  toho  na  nás  přišlo!  Nejdřív 
trichiny  —  a  hned  za  rok  po  nich  Prajzi!" 

Obě  ty  věci,  račte  dovolit,  byly  pěkné  svin- 
stvo. Skoro  horší  ještě  druhá  —  trvalo  hezky  dlou- 
ho, než  jsme  se  z  ní  zotavili. 

Ani  nemohu  říci  zcela  určitě,  v  kterou  roční 
dobu  se  to  udalo.  Dle  všeho,  pokud  mohu  soudit, 
asi  v  čas,  kdy  je  prasat  nejvíc  —  a  to  bylo  tím 
citelnější. 

Vyskytlo  se  to  nejdříve  v  nějakých  novinách. 
Jako  vždycky.  Noviny  mají  vždy  z  první  ruky  cho- 
leru, chřipku,  neštovice,  mořské  hady,  velké  vojny 
—  měly  tedy  tenkráte  taky  trichiny. 

Přišlo  to  do  našeho  města  jako  blesk. 

Trichiny! 
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Kdo  předplácel  noviny  -  ~  tenkrát  ovšem  bylo 
venkovských  předplatitelů  pořídku  —  přečetl  zprá- 
vu a  spěchal  s  ní  o  překot  na  ulici,  pod  loubí, 
do  rynku,  do  hostinců  a  vináren  —  a  do  večera 
bylo  pobouřeno  celé  město. 

,,Trichiny!   Trichiny   tu   jsou!" 

Čert  ví,  kdo  je  vynašel,  ale  vynález  neminul 
se  s  účinkem.  Dělal  sensaci. 

A  do  večera'  zmizely  se  všech  jídelních  lístků 
ve  všech  hospodách  guláše,  vepřová  žebírka,  ovary, 
klobásy  a  všecky  ty  ostatní  boží  dary,  robené  do- 
sud z  pobitých  štětináčů  a  s  chutí  pojídané.  A  do 
večera  měli  všichni  naši  lékaři  plné  ruce  práce  — - 
poplašná  zpráva  a  strach  z  ní  vyrůstající  vykonaly 
svůj  úkol.  V  každém  druhém  domě  sténal  nějaký 
nemocný  —  ovšem  ne  onemocnělý  trichinami  jako 
spíše  domněnkou,  že  už  je  má  a  že  se  mu  pro- 
rývají  celým  tělem,  že  mu  přijdou  až  na  srdce 
a  do  mozku  a  pak  že  je  konec.  Ještě  nikdo  nevěděl 
určitě  a  bezpečně,  jaký  vlastně  má  průběh  ta  straš- 
livá  nemoc. 

Ostatně:  věc  byla  na  pováženou.  Město  naše, 
stísněné  a  sražené  na  kopečku,  bylo  hustě  obydleno. 
Byly  ve  všech  prostorách  obsazeny,  ba  přeplněny 
.staré  ty  domy  a  domky,  postrádající  všech  podmí- 
nek zdravotních,  s  tmavými  průjezdy  a  vchody, 
s  tmavšími  ještě  schody  a  chodbičkami,  beze  vzdu- 
chu, zejména  však  bez  onoho  příslušenství,  bez 
něhož  si  nyní  nemůžeme  novější  stavbu  ani  po- 
myslit. K  tomu  nedokonalá  kanalisace,  podobná  sko- 
ro pražské,  a  krom  toho  v  kasárnech  a  v  pevnost- 
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nich  kasematech  ubytováno  bylo  na  tři  tisíce  vojáků. 
A  do  tohoto  množství  hdí,  hemžících  se  v  těsném 
městě  jako  v  mraveništi,  padla  náhle  poplašná  zprá- 
va o  trichinách.  Pomoz  bůh,  rozšíří-li  se  epidemicky! 
Žádná  pomoc,  vymře  to  všechno,  od  pana  půlmistra 
do  posledního  policajta,  od  jenerála  do  posledního 
kmána,  od  pana  presidenta  soudu  do  posledního  tre- 
stance, kterých  také  byl  vždy  plný  kriminál.  A 
město  královny  Elišky  trčeti  bude  na  osudném  ko- 
pečku opuštěno,  vymřelé,  piho  morových  výparů, 
rozsype  se  v  rumy  a  bude  po  něm  —  po  něm  — 
konec  všemu ! 

Jaká  to  hrůza !  Jaký  děs ! 

Největší  poplach  a  nad  pomyšlení  bezhlavý 
zmatek  zavládl  v  masných  krámech,  položených 
uprostřed  města.  Všady  byly  zásoby  vepřoviny, 
půle  i  čtvrti  mladých,  růžových  prasátek,  jimiž  bylo 
ozdobně  obkládáno  tržiště  řeznické,  na  vzbuzení 
laskomin,  za  vnadidlo  pro  zákazníky. 

Tak  to  vypadalo  do  dne,  kterého  zapadla  v  na- 
še   město    neočekávaná   ta   zvěst. 

Ro*zumí  se,  že  řezníci  tomu  nevěřili.  A  v  prv- 
ním okamžiku  dali  svému  mínění  výraz  posměškem. 

,, Nesmysl!"  volal  pan  Petříček,  když  zaslechl 
o  trichinách.  ,, Nesmysl!  Doktoři!  Jen  ať  se  ne- 
pletou do  prasat!  To  je  naše  věc!  Jo,  trichiny 
v  prasatech!  Oni  je  maj'  v  hlavě,  oni!  Ať  se  na 
tohle  n(ěkdo  podívá  —  (a  ukázal  na  pověšeného  ve- 
příka na  pažení  svého  krámu)  —  takové  zvíře  jako 
anděl,  bílé  jak  vánočka,  čerstvé  jako  kytka  —  v  tom 
mají  být  trichiny?  Doktoři  maj'  ty  trichiny,  doktoři! 
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Dlouho  jim  nikdo  nestonal  —  to  je  to!  Jen  aby 
bůh  dal  hodně  takových   prasátek,   hodně!" 

Ostatní  přizvukovali,  pořád  ještě  v  dobrém  roz- 
maru, mistru  Petříčkovi,  a  sekali  vepřové  půlky  a 
čtvrtky  na  obvyklé  porce  pro  obecenstvo,  oddělovali 
kýty,  krájeli  bůčky  a  sekali  pečínky  a  krkovice,  vy- 
kládali na  mísy  ovar  a  vyčkávali  klidně  zákazníky. 

Ale  rozmar  nevytrval  dlouho.  Přicházeli  sice 
denní  kupci,  paničky,  kuchařky,  služky,  hostinští, 
ale  bylo  jich  mnohem  méně,  než  jindy.  A  nikdo 
nechtěl  vepřové.  Žádáno  hovězí,  skopové,  te- 
lecí  —  na  vepřovinu  pohlížely  ženštiny  skoro  s  úzko- 
stí, odstupovaly  od  pultů,  kde  byla  vyložena,  aby 
nějaká  ta  trichina  na  ně  nevyskočila  —  a  žádajíce 
masa  jiného  druhu,  naléhaly  na  prodavače:  ,,Ale 
pane  mistře,  jenom  nesekejte  z  toho,  co  leželo  vedle 
vepřového,  aby  také  nebylo  chyceno  —  pro  Pána- 
boha!"  A  hostinští,  kteří  nakupovali  zásoby  pro 
své  závody,  hleděli  sice  s  politováním  na  krásné 
kusy  vepřoviny,  krčili  však  jen  rameny  a  řezníci 
marně  nabízeli,  marně  nutili. 

,,Jaká  pomoc  pane  sousede,  nikdo  by  mně  to 
nejedl  —  a  naposled  bych  si  vůbec  zaplašil  návště- 
vu, kdyby  se  vědělo,  že  děláme  vepřové.  Mluvte 
s  nimi  —  je  toho  plné  město  —  a  konečně,  víte, 
je  to  hrozně  nebezpečné.  V  Berlíně  prý  již  umřelo 
sto  lidí  trichinami . . ." 

A  rychle,  jakoby  v  masných  krámech  strašilo, 
odcházeli  nakupovači  domů,  s  koši  méně  obtěžka- 
nými  než  jindy,  a  řezníci  vraštili  čela  a  tu  tam 
ozvalo  se  zaklení  a  leckterý  kus  tučného  štětináče 
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vlítl  s  prkna  do  tmavého  kouta  krámku  na  lísku,  aby 
odběratele  zbytečně  neplašil. 

„Však  přijdou  vojáci  —  ti  to  poberou/'  těšil  se 
pan  Winter. 

Avšak,  bohužel,  tato  naděje  nesplnila  se.  Přišli 
v  pozdější  ranní  hodině  vojáci,  menážníci,  s  koši 
a  ošatkami,  aby  nakoupili  jak  obyčejně,  ale  ani 
vojáci  niechtěli  vepřoviny.  V  ,, denním  rozkaze"  uči- 
něna byla  již  zmínka  "O  vepřovém,  o  nákaze  trichi- 
nové,  a  zcela  po  vojansku  bylo  velitelstvím  povědě- 
no, že  je  radno  zdržeti  se  nějaký  čas  masa  vepřového, 
až  se  to  vysvětlí,  jak  to  vlastně  s  trichinami  jest,  a  až 
přijde  z  vyšších  míst,  škodí-li  trichiny  nebo  ne.  Snad 
očekávali  zprávu  od  ministerstva,  nevím.  Ale  na 
všechen  způsob  muselo  se  vyčkati,  co  ta  vyšší  instan- 
ce řekne.  Rekne-li,  že  trichiny  neškodj,  bude  se 
vepřové  jíst  a  žádný  voják  neumře.  Jak  by  mohl 
umřít,  když  to  představení  neuznají.  Dívali  se  vojáci 
smutně  na  bůčky  a  žebírka  —  kaprálové  však  po- 
roučeli nasekat  masa  jiného  a  bylo  po  řeči  a  po 
lítosti.  Rozkaz  je  rozkaz. 

Nyní  vyvřel  v  řeznících  vztek.  Již  se  nesmál 
nikdo  z  nich.  Rozhlíželi  se  jako  Petrovští,  syčeli 
zlostně  mezi  zuby  a  když  konečně  bylo  po  denní 
tržbě,  ozývalo  se  již  v  masných  krámech  dlouho  zadr- 
žované, hlučné  zlořečení. 

,, Nějaký  lurnp  tohle  vymyslil!"  vykřikl  pan 
Winter.  ,, Nějaký  lump,  který  nemá  na  maso  vůbec 
a  chce  se  řezníkům  vymstít!  Od  narození  světa  ne- 
slyšel nikdo  nic  o  trichinách !  Kde  pak  jsou,  ať  mi 
je  někdo  okáže!" 
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Byl  tam  synek  mistrův,  student,  který  se  ze  ško- 
ly stavil  u  krámku  otcova,  a  ten  osmělil  se  pozna- 
menat: 

„Takhle  to  není  vidět,  tatínku,  to  by  na  to 
musil  býti  drobnohled ..." 

„Ty  kluku  ničemná!"  zařval  mistr,  ,,já  ti  uši 
utrhnu !  Jen  mně  začni  s  drobnohledem !  Na  tohle 
patří  pekáč,  ne  drobnohled !  Snad  už  vám  také  poví- 
dali něco  ve  škole,  co?  To  se  ví  —  ještě  tam 
odtud  to  roznášejte!  Mukni  mně  ještě  o  drobno- 
hledu a  byls  naposled  ve  škole!  Zejtra  si  uvážeš 
zástěru  a  budeš  řezníkem.  Já  ti  dám  drobnohled  V 

Tato  vyhrůžka,  pronesená  s  veškerou  zuřivostí 
otce  řezníka,  zamkla  studiosovi  ústa  nadobro.  Již  ani 
necekl. 

Zlostně  skládali  mistři  krámy,  házeli  masem, 
chasníci  odnášeli  je  do  sklípků  a  ženy  řezníků  chvat- 
ně vylézaly  ze  stolic  a  spěchaly  domů.  Aby  nedošlo 
k  nějaké  mrzutosti.  Nebylo  radno  s  pány  manželi 
hovořit,  neřku-li  snad  žertovat. 

,,A  odkud  to  přišlo?"  houkl  do  té  vřavy  mistr 
Jeřábek. 

,,Ale  z  Prajska,  stojí  v  novinách,"  povídal  pan 
Cesák  klidným  svým  způsobem.  Ten  zachoval  nejví- 
ce rovnováhy,  byl  ze  všech  nejmírnější. 

„Z  Prajska !"  hlučel  jiný  pan  Winter  —  protože 
Wintrů  bylo  u  nás  několik  —  ,,z  Prajska!  Tam 
odtud  přijde  vždy  nějaká  psina.  To  jsou  hladovci  ne- 
najedení, chtějí  mít  laciná  prasata.  A  my  to  máme 
odnést,  lnu  hrome  —  já  bych  si  přál,  aby  mně 
takový  pobuřovatel  padl  do  rukou  ..." 


266 


A  jak  držel  širočinu  v  ruce,  máchl  jí  a  zaťal 
ji  mocně  do  špalku,  až  to  zadunělo  v  celé  polovici 
masných    krámů. 

Jenže  tím  se  věc  nespravila.  Veřejné  mínění 
bylo  pobouřeno,  vepřovina  dána  ve  psí  —  již  při 
pouhém  pomyšlení  dělalo  se  lidem  zle,  uzenářům 
zbyly  večer  párky  i  cerbuláty,  vařená  uzenina  sty- 
dla, krámy  byly  opuštěny  —  za  to  vyprodávali  hoky- 
náři tvaroh,  syrečky,  máslo,  vejce.  Trichiny,  tri- 
chiny!  Hemžil  se  jimi  vzduch,  a  v  obou  lékárnách 
—  v  páně  Tobišově  i  páně  Hanzlíkově  —  nestačili 
míchat  medicíny  a  prášky  pro  onemocnělé.  Bylo  zle. 
Povídalo  se,  že  přijde  na  vepřové  kontumac  (málo 
kdo  věděl,  co  to  znamená),  že  se  zásoby  toho  masa 
odejmou  řezníkům,  že  se  hodinu  cesty  od  měst^ 
spálí  a  zahrabou,  že  se  všecka  prasata  v  okolí  pobijí 
anebo  ze  země  vypovědí,  že  se  o  tom  na  městském 
úřadě  již  radí,  že  přijdou  komisaři  z  Prahy  —  a 
kdož  ví,  co  vše  ještě  se  povídalo. 

Výsledek  všeho  byl,  že  druhý  den  spadl  vepřo- 
vému celý  šesták  na  libře.  Pamatuji  se,  že  to  byl 
jasný  okamžik  v  celém  tom  poplachu,  radostný, 
milý,  aspoň  u  nás  doma.  Již  jsme  neviděli  maso,  ani 
jsme  nepamatovali.  Tu  tatínek,  sotva  že  odešel  do 
kanceláře,  přiběhl  zpět,  nesa  pod  paždím  mohutný 
balík.  Rozbalil  potištěný  papír  a  podával  udivené 
mamince  flák  —  vepřoviny. 

,,Tu  máš,  ženo,  skoč  pro  zelí  a  upečeš  to 
k  obědu  .  . ." 

,,To  je  vepřové  \"  zvolala  maminka  skoro  trochu 
polekána. 
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„No  je  —  to  se  ví,  a  jaké!  Jako  mandh 
je  to  za  babku  —  řezníci  nevědí,  co  s  tím  . . ." 

,,Ale  muži,"  odstupovala  maminka,  ,,ty  trichi- 
ny  — " 

„Čerta  trichiny  —  jen  to  dobře  propeč  — 
upekou  se  taky.  To  zas  je  dobrota  jednou  pro  chudé 
lidi!" 

A  šel  zas  do  kanceláře,  pln  laskomin  na  pečeni. 

V  poledne  jsme  měli  vzácnou  pečeni,  snědli 
jsme  ji  spokojeně,  a  zbylo  ještě  k  večeři.  Jaká  do- 
brota, ty  trichiny! 

Takových  odběratelů  našlo  se  ovšem  něco,  ale 
přece  několik  chudáků  nevytrhlo  zoufalé,  zlořečící 
řezníky, 

A  třetí  den  byla  vepřovina  za  polovičku.  Ale 
přece  zásob   ubývalo   pomalu.   A  jak  bude   dále? 

A  již  se  povídalo  o  některých  řeznících,  o  těch 
menších,  že  jsou  zničeni,  že  zavrou,  že  přijdou 
na  mizinu,  že  budou  žebrat.  Bylo  třeba  pomýšleti 
na  záchranu.  Kdo  pomůže? 

V  této  nesmírné  tísni  padlo  náhle  slovo  a  jmé- 
no, jehož  se  všichni  držitelé  masných  krámů  chopili 
jako  spásy. 

„Pan    krajsfyzikus    Eiselt!" 

,, Půjdeme  k  panu  fyzikusovi!"  zvoláno  tedy 
třetího  dne  po  skončeném  obchodě,  stále  hubnou- 
cím. ,,Ať  to  prozkoumá,  ať  nám  dá  vysvědčení,  že  je 
naše  vepřové  zdravé,  bez  trichin,  ať  nám  pomůže! 
On  je  nejvyšší  doktor,  on  je  krajsfyzikus!" 

Vysloveno,  vykonáno.  Ještě  před  polednem  za- 
zvonila u  pana  krajského  fysika  tříčlenná  deputace 


268 


mistrů  řezníků  a  přejdnesla  mu  žádost,  úpěnlivou, 
srdcem  hýbající,  aby  se  do  toho  poplachu  vložil, 
aby  věc  ukonejšil.  Ať  to  prozkoumá,  třeba  drobno- 
hledem, ať  napíše  vysvědčení,  řezníci  to  dají  vy- 
tisknout a  nalepí  na  nároží  —  a  obecenstvo  se 
upokojí. 

Pan  krajský  fysik  byl  hodný,  dobrý,  bodrý 
pán.  Pošinul  okuláry  na  čelo,  vyslecjil  řezníky,  a 
slíbil  jim,  že  se  tedy  přijde  na  maso  podívat.  Zítra 
ráno  přijde.  Jen  ať  přichystají  nejlepší  kusy.  Že  sice 
se  vyskytly  trichiny,  ale  daleko,  a  že  tím  není  ře- 
čeno, že  musí  být  v  každém  vepři,  a  obzvláště  že  jim 
vzdorují  prasata  dobrého  českého  chovu.  A  vlídně, 
přátelsky  propustil  potěšené  řezníky. 

Druhý  den  ráno,  kdy  na  náměstích  a  ulicích 
panoval  nejživější  tržní  ruch,  vykročil  pan  fysikus 
ze  svého  domu  na  Malém  náměstí  a  vážným  krokem, 
jako  vždy,  ubíral  se  přes  celé  město.  Vidím  postavu 
jeho,  silnou,  mohutnou,  výrazný  jeho  obličej,  bystré 
oči  pod  mohutnými  okuláry,  silné  kníry  pod  ráz- 
ným, orlím  nosem,  energickou  bradu  jeho. 

Ale  pan  fysikus  nešel  sám.  Za  ním  kráčela  — 
kuchařka  jeho,  s  velikým  košem  na  ruce,  s  košem 
bez  víka. 

Pan  fysikus  přešel  celé  náměstí  Veliké,  až  na 
Svatojánský  plácek  skoro  u  Pražské  brány,  tu  za- 
hnul kolem  kasina  a  mířil  do  ulice,  v  níž  stály 
masné  krámy. 

Zde  již  od  rána  vládlo  značné  rozčilení.  Čekali 
pana  fysikusa,  slibovali  si  od  jeho  návštěvy  vše,  vše- 
cičko. 
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Pan  fysikus  zastavil  u  krámu  mistra  Wintra  a 
zrak  jeho  padl  na  krásnou  vepřovou  kýtu. 

„Co  to  stojí?" 

Mistr  hodil  ji  na  váhu,  pověděl  cenu,  pan  fysi- 
kus vyňal  tobolku,  zaplatil,  chopil  se  vlastnoručně 
kýty  a  vložil  ji  skoro  laskavě  do  koše  kuchařčina. 
Paničky,  kupující  maso,  ohlížely  se  udiveny. 

Pan  fysikus  pokročil  dále,  k  mistru  Petříčkovi. 
Jako  u  Wintra  kýtu,  vybral  tuto  znamenitý  kus 
pečínky,  zaplatil,  vložil  do  koše  a  šel  dále.  U  třetí- 
ho vybral  pěkný  bůček,  běloučký,  vysoký,  lákavý. 
Konečně  u  čtvrtého  získal  krásnou,  ušlechtilou  hla- 
vu vepřovou  s  růžovým  rypákem  a  běloučkýma 
ušima.  -  -áía-^ 

Na  tvářích  paniček  a  ostatních  kupců  jevilo  se 
značné  udivení.  Pan  krajsfysikus  kupuje  vepřové! 
Tolik!  On,  doktor!  Nebojí  se! 

Rozumí  se,  byly  to  samé  známé  tváře.  Pan  fy- 
sikus pozdravoval  na  právo  na  levo  a  tak  jako  mi- 
mochodem prohodil  tu  tam  k  paní  radové,  k  paní 
profesorové,  k  paní  ředitelové: 

„Máme  večer  malou  návštěvu  —  musím  něco 
opatřit.  Žena  sama  dnes  nemohla  —  má  plné  ruce 
práce .  . ." 

Ani  se  nikdo  neodvážil  říci :  „Ale  trichiny,  pane 
fysiku!"  Nikdo,  nikdo! 

A  div  divoucí!  Najednou  paní  radová,  paní 
profesorová,  paní  ředitelová  a  jiné  paničky  přistu- 
povaly ke  krámům  a  s  jistým  ostychem  ukazovaly 
na  vepřové  a  pronášely: 
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„Snad  byste  mně  mohl  kousek  ukrojit,  pane 
mistře . . ." 

A  vkládaly  to  do  svých  košů  nebo  do  košů 
služek. 

Pan  fysikus  prošel  se  svým  nákladem  celé  krá- 
my hodně  okázale,  obrátil  se  a  touž  cestou,  kterou 
přišel,  vracel  se  k  domovu,  zase  přes  celé  město, 
těsně  před  svojí  kuchařkou,  k  níž  se  stále  obracel. 
Ale  nešel  rovně.  Tu  zastavil  a  koupil  celer,  tu  koupil 
svazek  chřestu,  tu  hlávku  kapusty,  a  zálibně  to  vše 
ukládal  děvčeti  do  koše,  povytahuje  vždy  kusy  ve- 
přového, aby  je  nepřikryl,  a  rovnaje  vše  v  koši, 
a  celé  toto  jeho  počínání  neušlo  nikomu.  A  celým 
obecenstvem  letělo  šeptání  a  povídání: 

„Pan  fysikus  —  koukejte  —  nese  domů  vepřo- 
vé.. .  Tak  snad  přece  s  těmi  trichinami  —  snad  to 
není  tak  zlé  . . ." 

„Ale  bodejť  že!"  prohodil  krupař  pan  Holz- 
bach.  ,,Je  to  nesmysl!  Trichiny!  Já  to  povídal  hned! 
Já  se  teď  najed'  vepřoviny  —  a  za  lacino,  za  la- 
cino . . ." 

Pan  fysikus  zmizel  ve  vratech  svého  domu  a  — 
řezníci  byli  zachráněni.  Neprohlížel  maso  drobno- 
hledem, nepsal  žádných  vysvědčení  a  „dobrozdání", 
řezníci  nelepili  nic  na  rohy,  ale  od  toho  dne  pro- 
dávali vepřové  dále,  jako  jindy.  Za  dva  dny  bylo 
zas  tak  drahé,  jako  před  tím  —  —  a  my  u  nás 
doma  jsme  ho  pak  zase  dlouho,  dlouho  neměli  na 
pekáči. 
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Tak  byly  zažehnány  trichiny  u  nás,  nemýlím-li 
se,  rok  před  tím,  než  přišli  do  Cech  Prušáci.  Pana 
fysika  dávno  již  není,  ale  řezníci  naši  mu  zachovali 
vděčnou  památku. 


Výbava  Katynky, 
dcery  páně  Vohnoutkovy. 

1893. 

Skoro  po  třiceti  letech  vystupuje  přede  mnou 
náhle  v  celé  své  životnosti  postava  starého 
mistra  truhláře  Františka  Vohnoutka,  u  něhož  jsem 
tehdáž  —  malý  chlapec  —  vyseděl  celé  půldny, 
prázdné  půldny  středové  a  sobotní.  Cekaly  mne 
sice  úkoly  školní,  početní  a  krasopisné,  ale  jak  jenom 
nadešel  okamžik,  kdy  si  mne  nikdo  nevšímal,  vra- 
zil jsem  všechnu  tu  protivnou  práci  do  zásuvky 
stolu  a  uprchl  jsem  s  patra  do  přízemku,  podob- 
ného sklepení,  abych  se  díval  na  práci  mistra  Vo- 
hnoutka. 

Pak  po  čase  byl  bych  se  rád  a  po  kolenou 
vrátil  k  nepříjemným  těm  druhdy  a  zanedbávaným 
školním  úkolům,  ale  již  bylo  pozdě.  Již  mne  vedla 
cesta  jinudy  a  nebylo  návratu  v  tichý,  útulný  ten 
život  rodinný.  Hřešení  mladého  nedbalce  následoval 
v   odplatu   kus   tvrdého   života,   dlouhého   pykání. 

Bylo  tam  pusto,  neútulno,  bedno  v  tom  vlh- 
kém sklepení  Vohnoutkově,  které  bylo  dílnou,  ku- 
chyní, jídelnou  i  ložnicí  malé  jeho  rodiny  záro- 
veň,   ale    dětská    mysl    nechápala    celou    tu    smut- 
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nohrii.  Nyní  vidím  jej  dobře,  mistra  Vohnouíka, 
nejposlednějšího  mezi  posledními,  slabého  siláka, 
zápolivšího  po  celý  věk  o  sousto  chleba  těžkou, 
namáha\'ou  prací  od  rána  do  večera  a  zemřevšího 
přece  v  nedostatku  bídyplném,  v  hrozné  beznaději 
a  nejistotě,  jak  naloží  osud  s  jeho  chorobnou  že- 
nou a  nedospělou  druhou  dcerkou.  Ač  myslil-li 
mistr  Vohnoutek  na  všecky  tyto  věci!  Bylť  tak 
zkrušen  a  zbědován,  že  mu  ani  nepřipadlo,  že  by 
mohl  žíti  život  jinaký,  než  jej  žil.  A  rodina?  Nu, 
bude  také  nějak  žíti. 

Vidím  podlouhlý,  hubený  jeho  obličej,  žlutý  a 
zrytý  jako  zrůdné,  zaschlé,  scvrklé  jádro  vlaského 
ořechu,  obrostlý  řídkými,  špinavými  vousy,  tak  jed- 
notlivě vyrážejícími,  jako  by  se  byly  na  jeho  bradu 
maně  nalepily;  vidím  rovněž  řídké,  několikabarvé 
jeho  vlasy,  v  nichž  převládala  žluť,  vlasy,  lepící 
se  studeným  potem  na  vyboulenou  lebku  a  splýva- 
jící přes  uši,  vlasy,  v  nichž  se  zachycovaly  piliny 
a  hobliny,  což  .při  vší  té  bídě  vypadalo  skoro  směšně. 
Tak  se  hrbil  mistr  Vohnoutek  nad  svojí  hoblovkou, 
vrzající  a  sténající  v  drážkách,  couvající  před  ním, 
když  zaryl  hoblík  do  kusu  sevřeného  dřeva,  a  šťou- 
chající ho  do  propadlého  břicha,  když  se  s  hoblí- 
kem   k  novému    náběhu   vracel. 

Z  vyhrnutých  rukávů  košile  vyčnívaly  mu  dlou- 
hé, vyhublé  paže,  ne  nepodobné  vyschlým  pažím 
mumie,  jen  potažené  kozí,  pod  níž  zřetelný  byly 
vytahané  svaly  jako  provazy,  a  ruce  byly  jako  sple- 
teny   ze    samých    modrých,    vysokých    žil,    V  úz- 

Blednoucí  obrázky.  18 
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kém,  plochém  hrudníku  hrálo  mu  stále  jako 
na  harmoniku.  Hvízdavé,  sykavé,  funivé  zvuky  li- 
nuly se  mu  ústy  a  nosem,  jakoby  v  něm  praco- 
val parní  stroj;  a  jakoby  ta  pára  ucházela  a  se 
srážela,  kanuly  mu  stále  s  čela  kapky  bohajého 
potu.  Bylo  podivno,  kde  se  v  tom  vyschlém,  kost- 
natém těle  tolik  vlhkosti  nabere. 

Přes  to,  že  byl  mistr  Vohnoutek  souchoti- 
nář, neodložil  od  rána  do  večera  dýmku,  nacpá- 
vanou tabákem  vojanským,  a  z  úst  jeho  v  stejném 
rytmu   vycházelo :   Puk,   puk  —   puk,   puk . . . 

Jen  chvílemi  poustel  dýmku  ze  zubů,  to  když 
sahal  po  láhvi  s  kořalkou,  která  stála  hned  nad  ,  pon- 
kem" na  okně,  vedle  láhve  s  politurou.  Skoro  ne- 
jedl mistr  Vohnoutek,  ale  pil  celý  den.  Poslouchá- 
val  jsem,  jak  to  do  něho  žbluňká,  jakoby  teklo 
do  prázdna,  jakoby  v  něm  nebylo  útrob.  Miloval 
kořalku  a  vždy  po  napití  hladil  propadlý  břich. 
A  jakoby  byl  vynašel  nový,  neomylný  způsob  lé- 
čení, říkával  honosivě: 

,, Kdyby  mě  tohle  nedrželo,  dávno  bych  tu 
nebyl  —  abych  tu  byl."  Ale  na  konec  přece  ho 
kořalka  zklamala  a  Vohnoutka  vynesli  dřív  než  se 
nadál. 

Nic  nového  nevyráběl  mistr  Vohnoutek,  nebo 
nřiálo  co.  Bylo  událostí,  objednala-li  si  u  něho 
služka  některá  nebo  chasník  truhlu  na  šaty,  za- 
mluvila-li  si  hospodyně  necky.  A  nebylo  radno 
dáti  mistru  Vohnoutkovi  závdavek  na  práci.  Kdo 
to  učinil,  nedočkal  se  hotové  věci.  Ale  be^  zá- 
vdavku   neměl   zas   Vo,hnoutek    na   prkna.    A   tak 
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bylo  trudné  podívání  na  tento  zápol.  Zlatka 
v  jeho  domácnosti  snad  nikdy  nebyla  pohromadě, 
jen  jeden  druh  zboží  vyráběl  mistr  Vohnoutek, 
jakousi  specialitu,  a  měl  na  ně  stálé  odběratele 
mezi  školáky.  Byly  to  „plozory"  čili  fukny,  jak 
to  kdys  náš  učitel  nazval.  Měl  vždy  pohotově 
zbytky  latí  a  dlouhé  úřezky  prken,  v  nichž  hlou- 
bil žlábky,  klížil  obě  polovice  a  stavěl  za  okno 
k  vyschnutí.  Pož,adoval  za  takovou  fuknu  deset- 
ník —  to  bývalo  na  tabák. 

jinjak  byl  mistr  Vohnoutek  správkář. 

Ve  větší  polovici  jeho  nevlídného  sklepení, 
kde  již  nebylo  oken  —  poněvadž  na  ně  z  věnčí 
přiléhal  nějaký  přístavek  —  krčil  se  po  celý  rok 
nemocný  nábytek  chudých  lidí;  pelesti  lůžek  s  po- 
lámanými nohami,  rozpraskané  postranice,  malé  al- 
márky  špížnice  s  utrhanými  panty  a  rezivými,  pro- 
mačkanými  cedníky  na  větrání,  rozviklané  židle  a 
stoly,  podnožky  a  kolébky  —  a  všechna  ta  veteš 
používala  někdy  po  dlouhé  měsíce  pohostinství  Vo- 
hnoutkova,  než  kus  po  kuse  probral  a  opravil. 
Dopravit  k  Vohnoutkovi  takového  dřevěného  pa- 
cienta bylo  lehko  —  ale  vymoci  na  něm,  aby  to 
spravil  —  ah,  to  bylo  kus  práce!  K  ničemu  se 
nemohl  dostat,  s  ničím  nemohl  být  hotov.  Stalo 
se  také,  že  se  konečně  chopil  něčeho,  opravil  a 
natřel  —  a  vyšel  do  města.  Ale  ne  k  onomu, 
jemuž  kus  nábytku  náležel.  Kdesi  v  nejbližším 
domě  —  prodal  věc  cizímu  člověku  a  upomína- 
jícího  pak  pravého  majitele  odkazoval  dlouhý  čas, 
že  na  to  ještě  nemohl  sáhnout.   Kterak  se  ze  všech 
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takovýchto  nozpaků  konečně  vyvlékl,  kdož  poví. 
Ale  vím  jen,  že  když  zákazník  doléhal  neústupně 
(a  když  mistr  Vohnoutek  nenadálou  náhodou  na- 
byl hrsti  peněz),  rozběhl  se  truhlář,  koupil  prkno 
a  urobil  nový  stolek,  novou  židli  a  dal  ji  majiteli 
v  náhradu  za  prodanou. 

,, Abych  já  to  neodveď,  když  odvedu,"  říká- 
val paik.  ,, Vždyť  já  nejsem  zloděj  —  abych  byl 
zloděj,"  dodával.  ,,Kdo  si  ke  mně  něco  dá,  tak 
to  dostane  —  aby  to  nedostal!" 

V  té  bídě  posedávala  tu  na  rozbité  židli,  ale 
nejčastěji  na  nějaké  podnožce,  na  „šamrleti",  žena 
Vohnoutkova,  malá,  drobná,  unavená,  lekající  se 
vždy,  když  se  dvéře  otevřely.  Dvacet  let  již  znala 
způsoby  svého  manžela,  dvacet  let  poslouchala, 
kterak  se  s  ním  hrdlí  o  svůj  nábytek,  kdož  jej 
k  němu  před  půlletém,  před  rokem  dali  do  správy, 
a  ještě  tomu  nepřivykla. 

,,Vohnoutku,  Vohnoutku !"  kárávala  muže  po 
každém  takovém  výjevu. 

Mistr  zastavil  hoblík,  obrátil  se  a  řekl : 

,,Já  jsem  Vohnoutek,  a  ty  jsi  Vohnoutkova, 
Tóny,  víš?  Abych  nebyl  Vohnoutek!" 

„Ale  kam  to  povede,  Vohnoutku,"  volala  žena. 

,,Aby  to  nevedlo!  Kam  by  to  vedlo!  Ještě 
s  žádným  truhlářem  to  nikam  nevedlo,"  odpoVídal 
Vohnoutek  a  hobloval  dále. 

Tito  manželé  měli  dvě  dcery.  Osmjnáctiletou 
Katynku  a  osmiletou  Pepičku.  Katynka  byla  hu- 
bená a  skoro  průhledná,  ale  ve  tváři  neobyčejně 
hezká.    Malá  Pepička  byla  jako  pára.    Katynka  šila 
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kdesi  ve  městě,  a  přinášela  každé  soboty  mzdu, 
asi  půldruhé  zlatky.  Tu  Vohnoutková  čekávala  na 
dceru  již  před  domem  anebo  v  průjezde,  aby  od 
ní  přijala  peníze.  Dostat  je  do  rukou  Vohnoutek 
nikdy   jich    nespatřila. 

V  tom  čase,  když  jsem  u  mistra  sedával,  při- 
hlížeje, kterak  zápolí  s  hoblíkem  nebo  kterak  ,, Cidli- 
nou" seškrabuje  starou,  osleplou  polituru  s  něja- 
kého kusu  nábytku,  mluvilo  se  u  Vohinoutků  o  od- 
davkách  Katynky.  Seznámila  se  s  nějakým  zřízen- 
cem železničním,  jichž  byla  na  nádraží  našeho 
města  celá  tlupa,  a  ten  —  ač  mu  rodiče  je- 
ho bránili,  poukazujíce  na  veškeru  tu  bídu  — 
nechtěl  od  děvčete  upustit.  A  neupustil.  Dal  se 
do  věci  se  vší  rozhodností  zamilovaného  člověka, 
rozběhl  se  každé  volné  chvíle  do  města,  půl  ho- 
diny od  nádraží,  a  konečně  jedné  soboty  dopro- 
vodil Katynku  ze  šití  domů,  do  dílny  Vohnoutkovy, 
a  tu  mně  —  v  dílně  posud  očumujícímu  -  do- 
stalo se  zvláštního  podívání. 

Pan  Vlasák  —  nápadník  Katynčin  —  v  plné 
parádě  vstoupil  do  pochmurného  sklepení,  zamířil 
rovnou  cestou  k  mistru  Vohnoutkovi,  klekl  před 
ním  do  spousty  hoblin,  chopil  se  jeho  pravice, 
jako  vyviklané  a  stále  se  třesoucí,  špinavé  jako 
vždy  a  páchnoucí  politurou,  políbil  ji  a  řekl  ob- 
řadně : 

„Pane  mistře,  žádám  vás  o  vaši  dceru  Ka- 
tynku . . ." 

Mistr  pustil  hoblík  do  třísek  a  hoblovaček 
na  zemi  a  pronesl: 
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,,Já  UŽ  O  tom  slyšel,  že  za  ní  chodíte.  A 
můžete  bejt  živ  —  abyste  byl  živ?" 

,,Už  mám  třicet  zlatých  měsíčně,  pane  mi- 
stře,  tak  mohu." 

„A  holku  chcete?" 
„Když  mi  ji  dáte  ..." 

,, Abych  nedal,  když  dám,"  řekl  Vohnoutek 
bez   rozmýšlení,   ,,chce-li   také   holka." 

Katynka,  která  se  zastavila  hned  u  dveří  s  ma- 
tkou, sklopila   hlavu. 

,,Ale  víte,  pane  Vlasáku,"  dodával  mistr  Vo- 
hnoutek, „holku  vám  dám  —  bodejť  bych  ne- 
dal, ale  k  ní  vám  toho  mnoho  nemůžu  dát  — 
abych  moh'  mnoho  dát  . . ." 

Bylo  ovšem  skoro  zbytečno  povídati  to.  Kdo 
se  u  Vohnoutků  ohlédl,  mohl  bezpečně  počítat, 
že  nedostane  nic. 

,,Já  nic  nežádám,"  odpovídal  Vlasák  povstá- 
vaje a  maje  na  oděvu  plno  nachytaných  hoblin 
a  pilin,  „jen  když  dostane  Katynka  něco  toho  ná- 
řadí ..." 

Nezapomněl  při  vší  lásce  na  to,  že  si  bere 
dceru  truhlářovu  —  nu,  a  truhlář  může  jí  dá>t 
aspoň  nábytek. 

„No  to  dostane,  aby  nedostala,"  mluvil  Vo- 
hnoutek a  mávl  rukou  do  onoho  temného  kouta, 
kde  byly  složeny  kusy  nábytku  ke  správě.  „Vy- 
berete si,  co  budete  potřebovat  —  abyste  si  ne- 
vybrali !" 
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Když  po  nějakém  ještě  vyjednávání  odešel  Vla- 
sák —  a  to  s  Katynkou,  aby  se  trochu  prošli  mě- 
stem —  odvážila  se  Vohnoutková  namítnouti: 

„Ale,  Vohnoutku,  jak  pak  můžeš  dávat,  co 
není  tvoje!" 

„Nemluv,  Tóny,  abys  mluvila,"  odbyl  ji  po- 
hrdlivě  Vohnoutek.  ,,Já  víim,  co  můžu  a  co  ne- 
■můžu  —  abych  to  nevěděl.  Bez  nářadí  nemůžou 
bejt  —  aby  mohli." 

Pak  se  stala  věc  nevídaná.  Hned  nazejtří,  ač 
byla  neděle,  dal  ^e  mistr  Vohnoutek  do  práce. 
Počal  z  hroimady  té  veteše  vybírati  kus  po  kuse, 
dvě  postele,  stolek,  dvě  tři  židle,  lavici,  špížnici, 
truhlu  —  a  jal  se  jedno  po  druhém  spravovat. 
Trvalo  týden,  než  byl  se  vším  hotov,  pak  věci 
natřel,  a  jednoho  večera  —  po  třetí  o  hlášce  — 
odvážel  si  mladý  ženich  plný  vůz  nábytku  do  no- 
vého bytu  v  domku  blíže  nádraží,  půl  hodiny  od 
města.  Potom  za  týden  odvedl  si  tam  také  Ka- 
ty n  ku. 

Dílna  Vohnoutková  zůstala  skoro  prázdna. 


Uplynuly  asi  tři  měsíce,  když  ve  dvorečku 
před  bytem  mladých  manželů  zarachotil  malý  vo- 
zík. Táhl  jej  mistr  Vohnoutek,  sípaje  a  hvízdaje 
ústy  i  nosem.  Uvítala  ho  Katynka  —  muž  její 
byl  ve  službě,  někde  na  cestě  ve  vlaku. 

,,Co  pak  nám  nesete,  tatínku?" 
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„Poslouchej,  Katy,  potřebuji  tu  špajzalmárku, 
přišli  si  pro  ni  —  aby  pro  ni  nechodili!" 

Katynce  sklesly  ruce. 

„Vy  nám  ji  vezmete,  tatínku?" 

„Bodejť  bych  nevzal,  když  ji  musím  vzít.  Vy- 
hrožují,  že  budou   žalovat  —  aby   nežalovali!" 

„A  kam  si  to  všechno  dám?" 

,, Někam  to  dáš  —  abys  nedala ...  Já  ji  mu- 
sím  odvést,  aby  nežalovali  —  kdyby  žalovali." 

Katynka  již  neodpověděla.  Přistoupila  ke  špíž- 
nici,  otevřela  a  vyklizovala  příhrady  a  šuplíky,  kla- 
douc chudé  zásoby  na  okno,  na  pecinku,  na  polici. 
Načež  pomohla  tatínkovi  almárku  naložit. 

,,A  co  řeknu  Vlasákovi,  až  se  zeptá,  kde  je?" 

,, Neříkej  mu  nic  —  abys  říkala.  Řekni  mu, 
že  vám  udělám  novou." 

,,Ale  kdy,  tatínku?"  otázala  se  dcera  již  plačky. 

,,No  nebreč  --  abys  brečela!  Však  já  udě- 
lám !" 

A   mistr  Vohnoutek  odjížděl. 

Rozumí  se,  že  tyto  návštěvy  tchánovy  se  opa- 
kovaly s  touž  pravidelností,  jak  přicházeli  a  ná- 
bytek svůj  vymáhali  lidé,  kteří  jej  Vohnoutkovi 
do  správy  byh  svěřili.  A  tak  se  stalo,  že  za  půl 
nebo  za  tři  čtvrti  roku  vystěhováno  bylo  od  Vla- 
sáků vše,  co  Katynka  dostala  ,, výbavou".  Mladí 
manželé  znenáhla  se  octli  se  svými  slamníky  a 
peřinami  na  zemi  a  také  nádobí  jejich  rozloženo 
a  rozestaveno  bylo  v  koutech  na  podlaze,  pokud 
nestačila  pecinka  a  zídky  oken. 
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Ale  Vlasák  byl  výborný  muž.  Ani  slovem  vý- 
čitky nedotkl  se  Katynky,  kterou  měl  nesmírně 
rád  a  která  tou  dobou  chodila  již  sajna  druhá. 
Jedinou  jeho  starostí  bylo,  aby  žena  v  těžké  chvíli 
své  odpočívala  na  lůžku.  A  jedné  soboty  večer 
přivlékl  Vlasák  s  dobrý,m  kamarádem  několik  prken 
do  dílny  Vohnoutkovy  a  řekl : 

„Tak  tatínku,  tohle  jsem  koupil  a  zejtra  ráno 
přijdu  a  pomohu  vám.  Budeme  dělat  postele.  Jinfly 
než  v  ueděli   nemám  času  . . ." 

A  ráno  o  šesté  byl  tu  Vlasák  jako  na  koni, 
shodil  modrý  stejnokroj,  vyhrnul  rukávy  a  po- 
čal 's.  tchánem  pracovat.  Neboť  se  objevilo,  o  čem 
dřív  nikdo  nevěděl :  Vlasák  byl  také  vyučený  tru- 
hlář. 

Oba  muži,  nemluvíce  jen  dýmajíce  z  dý- 
mek —  pracovali  kromě  malé  přestávky  polední 
celý  den,  a  večer  byly  postele  zdrážkovány,  sklí- 
zeny a  ve  šroubech,  aby  zaschly.  V  úterý  večer 
je  Vlasák  odvážel  domů  —  ty  mu  náležely  na- 
dobro, nemohl  o  ně  přijít.  A  než  mladá  jeho 
žena  slehla,  pracoval  takto  Vlasák  s  tchánem  každé 
neděle.  Ještě  neuplynuly  dva  měsíce,  a  domácnost 
Vlasákových  opatřena  byla  nábytkem  z  brusu  no- 
vým, zatím  bílým.  Natírání  si  Vlasák  nechal  na 
léto. 

Tak  se  vdala  a  byla  vybavena  Katynka,  dcera 
páně  Vohnoutkova. 


Dostaveníčka  páně  Žoržova. 

1893. 

Myslím,  že  pan  Meduna  již  dávno  nechodí  mezi 
živými,  ani  jeho  choť,  paní  Medunová.  Vždyť 
to  byl  pán  v  letech,  když  provdával  dceru  Pepinku, 
a  tomu  bude  málem  třicet  let.  Pravda,  kdo  s  Pe- 
pinkou  vyrůstal,  tomu  připadá,  že  se  zcela  málo 
změnila.  Jenom  útlá  kdysi  její  postava  zdárně  se 
vyplnila,  zaokrouhlila,  chůze  její  není  tak  pružná, 
to  jest  patrno.  Arciže,  kdo  se  v  ni  zadívá  na  chvíli 
a  pohlédne  pak  na  její  podobiznu  z  tehdejška,  správ- 
ně odměří  těch  třicet  let,  jež  uplynuly.  Pak  se 
zjeví  Vv  tváři  nynější  paní  Pepinky  i  nějaká  vráska, 
která  jakoby  se  dříve  byla  tajila,  a  v  hojných  posud 
kaštanových  vlasech  bleskne  nějaké  stříbrné  vlákno. 

Hlava  páně  Petáčkova  plesniví,  plesniví.  Již 
mu  taky  nastává  podvečer  života.  Býval  rovný,  za 
ta  léta  trochu  se  přihrbil. 

Ale  dceruška  manželů  Petáčkových,  Růženka, 
vypadá  skoro  právě  tak,  jako  kdysi  v  těch  letech 
její  maminka. 

Tiše  a  skromně  žije  malá  ta  rodinka.  Dole 
v  krámě  vládne  pan   Petáček,  nahoře  s  dceruškou 
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hospodaří  paní  Petáčková.  Ač  jestli  s  dceruškou ! 
Vždyť  možno,  že  si  ji  dávno  kdosi  odvedl.  Bylať  a 
je  právě  tak  žádoucí,  jako  bývala  kdysi  její  maminka. 
A  snad  již  navštěvuje  maminku  jako  mladá  pani- 
čka, přichází  již  jako  host  do  veliké  té  světnice 
s  okny  do  dvora.  Neboť  pokoj  druhý,  do  uHce, 
je  salon,  kterýž  jakoby  ani  k  bytu  nenáležel.  Málo- 
kdy otevrou  se  jeho  dvéře,  když  zavítá  nějaký  vzá- 
cný host.  Jsou  ty  „salony"  všechny  stejný.  Připa- 
dají vám  jako  ony  povědomé  skleněné  poklopy  na 
krucifixech  nebo  na  parádních,  pozlacených  hodi- 
nách, kterých  nikdo  nenatahuje,  aby  nemusil  zdvi- 
hati skleněný  zvon. 

Taky  Petáčkovi  mají  ve  svém  saloně  takové 
pozlacené,  tak  zvané  bronzové  hodiny  pod 
,,šturcem".  Ale  krom  těchto  mají  tam  ještě  jedny, 
jakých  do  salonů  obyčejně  nedáváme,  prastaré  švarc- 
valdky.  Nejdou  ani  jedny,  ani  druhé. 

Nejednou  již  leckdo  se  otázal,  proč  tam  ty 
neiihledné  švarcvaldky  visí.  Podivná  věc,  že  paní 
Petáčková  pokaždé  se  začervená,  ještě  teď,  kdežto 
pan  Petáček  nějak  taškářsky  se  usměje.  A  když  pan 
Petáček  otevře  ústa,  aby  vysvětlil,  proč  vysloužilým 
švarcvaldkám  vykázáno  místo  tak  čestné,  paní  Pe- 
táčková obyčejně  se  vzchopí,  neboť  v  tu  chvíli  je 
jí  někde  venku  třeba,  a  již  je  ze  salonu. 

Znám  tu  historii  —  a  kdo  mi  bráiní,  abych  ji 
nepověděl? 
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Kdopak  věděl  tehda,  že  se  pan  Petáček  jme- 
nuje Petáček!  Kupečtí  mládenci  mívali  jen  křestná 
jména,  a  každý  věděl,  že  se  mládenec  páně  Me- 
dunův  jmenuje  Žorž.  Ze  zdvořilosti  arci  pan  Zorž. 

Bylo  mi  asi  sedm,  osm  let,  když  jsem  tam 
chodil  kupovat,  a  pan  Žorž  mi  dával  od  cesty 
pět  nebo  šest  mátových  pokroutků.  Nemyslil  jsem 
jinak,  nežH  že  pan  Žorž  jí  takové  pokroutky  celý 
den.  Později  jsem  ovšem  poznal,  že  kupečtí  učňové 
a  po  případě  i  mládenci  dostávají  od  principálů  do- 
cela jiné  pamlsky. 

A  pan  Meduna  byl  principál!  Přísný,  zamra- 
čený jako  noc.  Bývalo  mi  nevolno,  když  na  mne 
upřel  svoje  pronikavé  šedivé  oči  a  otázal  se : 

,,Kerej  pak  ty  jseš?" 

Totiž  jak  se  jmenuji,  čí  jsem. 

Však  také  pan  Žorž  se  nepokoušel  o  žerty  se 
svým  principálem,  ač  byl  už  velký  pán,  asi  pěta- 
dvacetiletý. 

Byl  odněkud  ze  Skalice,  pan  Žorž,  a  u  pana 
Meduny  servíroval  již  na  druhý  rok.  Byla  tam  služba 
jako  v  kriminále,  ale  něco  pana  Žorže  poutalo  k  do- 
mu ipláně  Medunovu  neodolatelně. 

Povím  krátce:  pan  Meduna  měl  roztomilou 
dcerušku,  Pepinku,  nanejvýš  dvacetiletou,  neveli- 
kou, jako  poupě.  Pamatuji  se  na  ni,  když  chodila 
v  neděli  do  kostela.  Jindy  bylo  ji  málo  vídati  po 
městě.  Pan  Meduna  vládl  přísným  řádem  a  ničeho 
se  neštítil  tak,  jako  aby  mu  dceru  neokoukali  ofi- 
cíři.  A  u  nás  bylo  oficírů! 
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Stalo  se  leckdy,  že  některý  soused  páně  Me- 
dunův,  jak  tak  chodívali  na  tácky  do  krámu,  zmí- 
nil se  jako  žertem : 

,,No  a,  papínku,  kdy  pak  půjdem  na  svatbu 
Pepince?  Roste  vám  jako  puskvorec  z  vody!  Pořád 
nic?  2ádný  ženich?"  r" 

Po  takových  otázkách  založil  pan  Meduna  ruce 
křížem  a  řekl  přízvukem,  který  naznačoval,  že  mu 
není  v  téhle  věci  do  žertu,  že  chce  přetrhnout  vše- 
chen jalový  tlach  o  dceři  a  jejích  vdavkách. 

,,Já  bych  mu  nohy  zpřerážel!  Ještě  aby  si 
hrála  s  pannami!  Na  vdavky  je  času  dost...  A 
pak  si  vyberu  . . . !" 

Při  takovýchto  tvrdých  slovech  principálových 
srážela  se  v  panu  Žoržovi  krev.  Honem  nad  něčím 
skláněl  hlavu  nebo  raděj  vyběhl  ven,  aby  před  krá- 
mem něco  urovnal.  Ale  nebyl  by  v  tom  okamžiku 
pohlédl  na  principála  za  poklady!  Vždyť  by  jej 
pohled  prozradil,  myslil  si,  a  pak  by  se  stalo  něco 
strašného. 

Neboť  pan  Žorž  —  Pepinku  miloval.  Se  vší 
vroucností  svého  srdce,  své  první,  jediné  lásky,  ale 
zase  s  veškerou  ostýchavostí  uhněteného,  otrockého 
kupčíka,  se  zoufalou  úzkostlivostí  mládence,  který 
se  odvážil  vznésti  zraky  své  k  dceři  —  principálově. 
Bylať  to  strašlivá  opovážlivost ! 

Po  takových  drsných  slovech  principálových 
uplynulo  pak  vždy  několik  dnů,  smrtelně  dlouhých, 
nekonečných,  než  se  pan  Žorž  odhodlal  přiblížiti 
se  k  Pepince  a  stisknouti  jí  a  políbiti  ruku.  Vlastně 
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tak  uplynula  řada  nocí  —  ano,  nocí.  Ve  dne  bylo 
naprosto  nemožno  přiblížiti  se  k  Pepince. 

Ano,  v  noci!  Pan  Žorž  a  Pepinka!  Nu,  pan 
Meduna  byl  by  se  spíše  nadál,  že  na  náměstí 
vyvře  náhle  sopka,  a  nebylo  by  ho  to  tak  pře- 
kvapilo, jako  pouhé  pomyšlení,  že  mládenec  schá- 
zí se  s  jeho  dcerou  v  noci!  Tento  ostýchavý,  ne- 
smělý, zkrocený  a  jako  pes  v  opičím  divadle  cviko- 
vaný Žorž  a  Pepinka,  to  nevinné  dítě,  které  —  dle 
domnění  otcova  —  nemá  ponětí,  co  je  mladý  muž 
a  mladá  dívka,  co  je  láska,  co  je  dostaveníčko . . . 

Jsou  to  věci  na  světě,  pro  Boha  živého !  A  přece 
všechno  přišlo  samo  sebou. 


Jednou  pan  Meduna  den  stonal.  2orž  nesl 
mu  nahoru  do  patra  dopis  a  na  schodech  potkal 
Pepinku.  Pozdravil  ji  přeuctivě  a  ona  přívětivě,  jasně 
poděkovala  a  stanula  na  úzkých  schodech,  uhýbajíc 
se,  aby  mládenec  mohl  projíti.  Později  nikdy  ne- 
chápal Žorž,  jak  se  to  vše  tenkrát  stalo,  co  se  s  ním 
dělo.  Stanulť  také  a  otázal  se: 

„Kam  jdete,  slečno  Pepinko?" 

A  ona  odpověděla  s  rozkošným  úsměvem : 

„Co  se  ptáte,  pane  Žorž?" 

Tu  ji  pan  Žorž  popadl  za  ruku  a  tu  ruku 
políbil. 

Kdesi  vrzly  dvéře.  Pepinka  kvapila  dolů,  pan 
Žorž  nahoru.  To  bylo  vše  a  bylo  to  vyznání  lásky 
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;i  —  Pepinka  je  přijala.  Přesvědčil  se  o  tom  Žorž, 
když  se  s  ní  za  podobných  okolností  setkal  po 
čtrnácti  dnech,  kvapě  s  nějakým  vyřízením  k  paní 
Medunové. 

Zase  na  schodech. 

,,Proč  jste  mi  tenkrát  políbil  ruku?"  otázala 
se  Pepinka. 

Pan  2orž  chytil  se  zábradlí,  jak  se  mu  zamo- 
tala hlava. 

,,Pepinko!"  vzdechl.  ,, Hněváte  se?" 

Místo  odpovědi  přejela  mu  Pepinka  všemi  prsty 
pravice  obličej,  po  dětském  škádlivém  způsobu. 

Tu  pan  Zorž  —  a  později  myslíval,  že  v  tom 
okamžiku  to  bylo  něco  jako  bláznění  —  chytil  Pe- 
pinku  za  hlavu  a  políbil  ji  horoucně  na  ústa  — 
ještě  jednou  —  ještě  —  a  Pepinka  stála  a  dala 
se  líbat. 

A  zase  se  rozutekli. 

Podobná  příležitost  však  již  se  nenaskytla.  Pan 
Žorž  chodil  jako  ve  snách,  nechápal,  co  to  bylo, 
skoro  tomu  nevěřil. 

Jen  někdy,  po  dlouhých  přestávkách,  když  se 
Pepinka  zastavila  v  krámě  a  on  na  ni  úkradmo  po- 
hlédl a  ona  tento  pohled  úkradmo  opětovala  — 
tu  věděli  oba,  že  se  to  stalo  skutečně  a  že  se  — 
mají  rádi. 

A  nad  touto  láskou,  nemaje  tušení,  vznášel  se 
strašlivý  zjev  páně  Medunův,  otce,  který  „by  každé- 
mu   nohy   zpřerážel". 
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První  čas  nedělo  se  nic.  Nebylo  možno,  aby 
se  milenci  stýkali.  Nebylo  příležitosti.  Za  nic  na 
světě.  Také  pan  Žorž  na  nic  nemyslil.  Byl  rád, 
že  minulo  několik  dní  od  oněch  polibků,  a  že  se 
nic  nevyzradilo.  Neboť  stále  se  chvěl  úzkostí.  Úzko- 
stí o  dívku  —  strachem  o  sebe,  aby  nebyl  vyhnán. 
Ne  o  kondici,  služba  je  v  celém  světě  a  sloužit 
uměl,  avšak  Pepinka  jest  jediná  —  a  její  ztráty 
by  nepřežil. 

Ale  když  přešly  tyto  první  úzkosti,  zabouřilo  to 
v  prsou  Zoržových.  Nezkrotná,  palčivá  žádost  po 
novém  setkání.  Po  zvuku  hlasu  Pepinčina.  Po  její 
malé,  růžové,  jako  aksamitové  ručce;  lomcovala  jím 
ohnivá  žádost  jediného  —  jediného  políbení  — 
strašlivá,   mučivá  žádost. 

To  trvalo  řadu  neděl. 

Tu  stalo  se  něco,  co  se  přiházelo  jednou  za 
deset  let.  Pan  Meduna  musil  jeti  do  Prahy  v  nějaké 
velmi  důležité  obchodní  záležitosti.  A  to  na  celé 
dva  dny. 

A  další  náhoda. 

Hned  první  večer,  když  principál  odjel,  měla 
paní  Medunová  navštíviti  městskou  radovou  Pila- 
řovou, v  jejíž  rodině  slaveno  bylo  zasnoubení.  Pe- 
pinka zůstala  sama  doma,  když  jí  byla  maminka  to 
a  to  nakázala. 

,, Dobře  zavřít,  Žorž,"  řekla  paní  mládenci,  když 
odcházela.   ,, Vrátím  se  až  někdy  v  noci . . ." 

Panem  Žoržem  zatřáslo  to. 

Pepinka  sama  doma.  On  sám  zavře.  Stará  služ- 
ka spí  až  u  půdy.  Byl  to  tehda  večer  k  nepřečkání. 
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Ale  konečně  bylo  deset  hodin,  mládenec  —  ani  ne- 
večeřev  —  zavřel  a  vešel  do  svého  pokojíku  na 
chodbě  při  zemi,  čtyři  kroky  za  krámem.  A  pak 
naslouchal  s  utajeným  dechem,  co  se  v  domě  děje. 

Slyšel  po  desáté  hodině,  kterak  služka  Kačena 
dává  v  patře  slečně  dobrou  noc  a  vrže  po  schodech 
k  půdě,  kterak  otvírá  svůj  kumbál,  kterak  za  ní  dvéře 
zapadají  —  ah,  když  Kačena  lehne,  nic  ji  nevzbudí. 
Naslouchal  dále,  všecek  se  chvěje.  Pepinka  chodila 
v  bytě  a  prozpěv^ovala  si.  Pak  stanula  v  první  svět- 
ničce, zrovna  nad  ním,  kde  spávala,  a  zpívala  dále. 
Panu  Žoržovi  bylo  k  umření.  Ach,  ach,  dělí  je  jenom 
strop,  dělí  je  několik  schodů  —  a  přece,  přece . . . 

Ne,  déle  se  nedovedl  ovládati.  Otevřel  opatrně 
dvéře  svého  pokojíku  a  vystoupil  na  chodbu.  Učinil 
to  tiše,  ale  přece  dvéře  lehce  vrzly.  A  pak,  neodola- 
telně puzen,  vystupoval  po  schodech  —  sténaly  zle- 
hounka. A  tu,  když  byl  na  posledním,  otevřely  se 
náhle  dvéře  pokoje,  na  Žorže  padla  plná  záře  světla, 
na  prahu  zjevila  se  slečna  Pepinka. 

„To  jste  vy,  2orž?" 

Sotva  že  to  zašeptla,  ale  nijak  nebyla  pře- 
kvapena. Aspoň  se  nelekla.  Jakoby  ho  byla  oče- 
kávala. 

Pan  Žorž  nepromluvil,  jen  pokročil,  vstou- 
pil do  pokoje,  dívka  zavřela  dvéře  —  stáli  proti 
sobě.  ' 

Pan  Žorž  neusedl,  ani  Pepinka.  Chtěl  zase 
hned  odejít,  jen  jak  jí  políbí  —  ale  minuty  le- 
těly, oba  milenci  stáli,  skoro  nemluvíce,  tiskli  si 
ruce,   2orž  se  chvěl   blahem,   dívka   klopila  hlavu. 

Blednoucí  obrárky.  -jn 
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„Pepinko,"  vydechl  konečně  mládenec,  ,,máte 
mne  ráda?" 

Pepinka  nepromluvila,  jen  vzhlédla  ke  mla- 
díku.   Ale  byla  tam  odpověď,  v  jejích  očích. 

,,Pepinko!  Pepinko!  Pepinko!"  sténal  Žorž  a 
líbal  dívku.  ,,Jak  to  skončí?" 

,,Já  nevím,"  odvětila  dívka  šeptem. 

Tu  zavrčely  na  zdi  staré  švarcvaldky,  jako  vrčí 
vždy,  když  má  udeřit  hodina.  Okamžik  ticho,  a 
již  zase  hodiny  se  rozvrčely,  odbíjejíce  jedenáctou. 

Kašlaly,  vrčely,  chrochtaly,  —  jakoby  se  tam 
všecka  kolečka  rvala,  a  v  tomto  hřmotu  zaštěkaly 
chraptivě  jedenáctkráte  —  s  rachotem  odvíjel  se 
řetěz  a  závaží  klesalo.  Trvalo  to  chvíli,  než  utichl 
hřmot  hodin,  který  je  skoro  vystrašil.  A  když  se 
hodiny  odmlčely,  ozýval  se  jiný  chřest  a  rachocení 
—  otvírala  se  vrata  domovní  —  paní  Medunová 
vracela  se. 

„Ježíši  Kriste!"  ustrnula  Pepinka.  ,, Maminka!" 

Hrozný  okamžik.  Ale  jen  okamžik.  Dívka  první 
nabyla  ducha. 

„Honem  sem  —  skrčte  se!" 

A  pan  Žorž  skočil  a  skrčil  se  za  ohromný 
prádelny  koš  v  koutě  u  dveří,  dívka  hodila  na  něj 
nějakou  pokrývku  a  skokem  také  zhasila  svíci.  A 
ještě  zašeptala: 

„Až  maminka  usne,  odejděte.  Dvéře  jsou  vždy 
otevřeny  —  nezamykají  se  na  klíč!" 

Potom  vrhla  se  na  lůžko,  jak  byla  v  lehkém 
domácím  oděvu,  ukryla  se  až  po  krk  —  a  již 
otxíraly  se  zlehka  d\'éře,  vstupovala  paní  Medunová. 
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,,Spíš,  Pepi?"  otázala  se. 

Trvalo  chvilenku,  než  se  ozvala  z  lůžka  od- 
pověď dceřina: 

,,Už  spím,  maminko  ..." 

„Tak  spi!" 

Paní  Medunová  šárala  se  do  pokoje  druhého, 
kde  spávala  ona  a  manžel  její,  dvéře  za  sebou 
jen  přivřela,  rozsvítila,  přecházela  chvíli,  svlékajíc 
se,  zhasila,  lůžko  zapraštělo  ve  všech  drážkách  — 
ticho. 

Pan  Žorž  ve  smrtelných  úzkostech  se  choulil 
pod  těžkou  pokrývkou,  koupaje  se  v  horkém  potu 
a  namáhaje  zoufale  hlavu,  jak  odtud  vyváznouti. 
Cítil,  že  dívka  nespí  —  ano  zdálo  se  mu,  že  pod 
pokrývkou  tiše  stká,  pláče  —  také  úzkostí,  jak  to 
dopadne.  Bylo  mu  jako  vrahu  po  spáchané  viraždě. 
Čeho  se  to  odvážil!    . 

Tak  plynul  čas  —  dlouhý,  nekonečný,  straš- 
livý. Ani  se  nemohl  domyslit  pan  Žorž,  krčí-li 
se  v  koutě  již  dvě  hodiny  nebo  tři,  či  nastává-li 
ráno. 

Tu  zalétl  k  němu  sept,  tichounký,  jemný: 

„Již  spí  maminka  . . ." 

Skutečně  z  pokoje  sem  doléhalo  chrupání. 

„Jděte  . . ."  šeptalo  to  dále. 

,,Ale  jak?"  odpovídal  šeptem  pan  2orž.  ,,Jak 
sebou  hnu  . . ." 

V  tom   zavrčely  staré  švarcvaldky. 

,,Teď!"  zněl  povel  dívčin. 

19* 
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Ano,  teď!  Hodiny  zavrčely,  utichly,  ale  ná- 
hle počalo  to  v  nich  zase  rachotit,  hřmít,  škrtat, 
řezat,  a  řetěz  lomozně  se  odvíjel.    Bily  dvanáctou. 

Ráz  —  dva!  vřeštěly  hodiny.  Pan  2orž  sho- 
dil pokrývku,  vzchopil  se  —  tři  —  čtyři!  opatrně 
tápal  ke  dveřím  —  pět  —  šest!  jako  zloděj  stiskl 
kliku  a  ipootevřel  —  sedm  —  osm !  —  již  byl  přes 
práh  a  přitahoval  za  sebou  dvéře,  že  klika  cvakla 
sotva  slyšitelně  —  devět  —  deset  —  jedenáct  — 
dvanáct ... 

Byl  se  schodů  dávno,  než  hodiny  doracho- 
tily,  vrazil  do  svého  pokojíku  a  klesl  na  kolena. 
Byl  zachráněn  —  byla  zachráněna  Pepinka.  V  ne- 
skonalé vděčnosti  ke  všem  mocnostem  pozemským 
i  nadzemským  sepjal  pan   Žorž  ruce  a  modlil  se. 

Ani  nemohl  uvěřiti,  že  všechna  ta  trýzeň  trvala 
jen  hodinu.  Bylť  v  úzkostech  naprosto  zapomenul 
na  hodiny  a  že  by  je  byl  musil  slyšet.  A  nyní 
byl  by  líbal  to  rachotidlo,  že  ho  vysvobodilo  ze 
strašného  postavení.  Vždyť,  nebýti  těch  hodin,  ne- 
byl by  se  odvážil  povstati,  kráčeti,  uprchnouti. 

Přes  to  vše  strávil  noc  nepokojně,  v  trhaném 
spaní,  obraznost  jeho  pracovala  horečně.  Jsou  za- 
chráněni? Neslyšel  nikdo  nic?  V  domě  je  ticho, 
ani  hlásku,  ani  šustu  —  nuže,  snad  je  vyhráno. 

Sotva  se  ráno  odvážil  pohlédnouti  na  Kačenu, 
když  mu  přinášela  snídani  do  krámu.  Konečně  tak 
učinil,  ale  Kačena  hleděla  připitoměle,  jako  vždy. 
Neví  nic. 

S  chvěním  ještě  očekával  příchod  paní  Me- 
dunové.    Přišla,  pozdravila  vlídně  —  neví  také  nic. 
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Pak  doufal  ostýchavě,  že  uzří  slečnu  Pepinku 
a  zas  bál  se  toho  okamžiku.  Nespatřil  ji  po  celý 
den.  A  již  byl  zničen.  Nic  jinak  —  ona  se  hně- 
vá, nenávidí  ho,  že  ji  uvrhl  v  takové  nebezpečen- 
ství, odmítá  ho,  opovrhuje  jím.  Pan  Žorž  pře- 
mítal, zda  by  se  neměl  rozběhnouti  k  Orlici  a 
vrhnouti  se  s  mostu  do  „koňské  tůně",  hlubiny 
to,  z  které  prý  dosud  nikdo  nevyváži.  Ani  mu  ne- 
připadlo, že  se  slečna  Pepinka  prostě  —  stydí. 
Vždyť  pro  ni  byla  celá  ta  událost  mnohem  hroz- 


nější 


A  neviděl  ji  pak  čtrnáct  dní. 


Uplynuly  druhé  ty  dvě  neděle  a  pana  Žorže 
zmocňovala  se  beznaděj.  To  není  náhoda,  že  se 
neobjevuje,  to  jest  úmysl.  Nikudy  se  nekmitne. 
Co  to  znamená?  Je  zavržen?  Po  všem  tom,  co 
se   udalo  ? 

Tu,  po  těch  čtrnácti  dnech,  povlékali  panu 
Žoržovi  peřiny  v  pokojíku.  Vždy  to  dělávala  Ka- 
čena sama,  ale  toho  večera  patrně  tam  zaskočila 
i  slečna  Pepinka,  neboť  Žorž,  navrátiv  se  o  de- 
sáté z  krámu,  nalezl  na  podušce  lístek  papíru,  při- 
bodnutý  špendlíkem,  a  na  něm  bylo  tužkou  na- 
psáno : 

„Hněváte  se?  Chci  s  Vámi  mluvit.  Hodiny 
hrkají  —  11  —  12!  Nespím.  Čekám." 
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Láska  činí  člověka  lstivým,  vynalézavým,  chá- 
pavým. Pepinka  měla  vynález,  Žorž  chápal.  Zcela 
jasně  chápal.  Hodiny  hrkají  v  jedenáct  —  vnikne 
do  pokoje  slečnina.  Hrkají  ve  dvanáct  —  uprchne 
zase.  Blahoslavené  rachotidlo !  Je  to  nejvyšší  počet 
hodin,  času  dost.  O  osmé  chodí  principál  do  ho- 
stince „ke  stromu",  o  desáté  se  vrací,  o  jedenácté 
dávno  spí.  Spí  sice  hned  vedle  v  pokoji,  ale  dvéře 
jsou  privřeny;  nezbudí-li  ho  hrkání  hodin,  ne- 
zbudí ho  také  příchod  Žoržův,  slabé  vrznutí  dveří. 
Ostatně  —  připadlo  mu  —  Pepinka  je  dala  jistě 
namazat. 

Nikoli  —  namazala  je  sama. 

Se  zatajeným  dechem  vyplížil  se  pan  Žorž  ve 
tři  čtvrti  na  jedenáct  ze  svého  brlohu  a  kradl  se 
vzhůru  po  schodech  jako  zločinec.  Pak  bez  dechu 
stanul  přede  dveřmi,  ruku  na  klice.  A  naslouchal. 
Bylo  to  dlouhých  deset  minut,  čtvrt  hodiny.  Ale 
konečně  hlaholila  s  Bílé  věže  jedenáctá.  A  tu  za- 
hrčely  švarcvaldky  v  pokoji.  Utichly  na  okamžik, 
a  nyní  rachotilo  jedenáct  úderů  ve  strašidelném 
skřehotání,  vrčení,  skřípání  a  drcení.  Stiskl  khku, 
vstoupil,  dovřel.  Teplá,  chvějící  se  ruka  chopila 
se  jeho  levice.  Pepinka! 

Ta  ruka  stáhla  jej  na  připravenou  židli  hned 
u  dveří  —  Pepinka  sama  usedla  na  druhou. 

A  když  hrčely  švarcvaldky  dvanáctou,  odplí- 
žil se  pan  Žorž.  Co  si  povídali  celou  hodinu?  Ne- 
záleží na  tom.  Užitečného  v  tom  nebylo  ani  slova, 
ale  slasti  a  blaženosti  za  celý  svět.  Pan  Žorž  chvěl 
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se  rozkoší  a  chvílemi  zapomínal,  že  ve  vedlejší 
světnici  chrupe  matka  Pepinčina,  že  tam  chrupe 
i  strašlivý  její  otec . .  . 


Toto  dostaveníčko  nebylo  poslední.  S  počátku 
jen  jednou  za  týden,  později  však  přes  den  od- 
važoval se  pan  Žorž  této  výpravy  a  za  těchto  „čer- 
ných hodin"  usjednotili  se  oba  mladí  lidé,  že  od 
sebe  neupustí,  že  se  budou  věčně  milovat,  děj  se 
co  děj.  Cím  dále  nabývali  větší  odvahy,  zejména 
však  Pepinka  dodávala  milenci  zmužilosti  a  pro- 
nesla již  i^ěkolikráte,  že  by  se  snad  měli  svěřiti 
rodičům.  Čehož  však  se  pan  2orž  náramně  hrozil. 

Tak  trvala  věc  již  asi  čtvrt  roku,  nikdo  z  do- 
mácích neměl  ponětí,  co  se  děje  v  noci  od  jede- 
nácti do  dvanácti  a  že  za  hrkotu  hodin  otvírají  se 
a  zavírají  dvéře  Pepinčina  pokoje. 

A  zase  jednou  číhal  pan  2orž  na  svůj  oka- 
mžik. Na  věži  odbila  jedenáctá,  švarcvaldky  v  po- 
koji zaskřehotaly  svoji  předmluvu,  načež  po  kra- 
tičké přestávce  započala  obvyklá  jejich  produkce  — 
jako  když  jede  vůz  železa  po  dlažbě  ^  jako  když 
námořní  loď  vytahuje  kotvu  ze  dna. 

Ráz  —  dva!  Pan  Žorž  stiskl  kliku,  vstoupil, 
zavřel  za  sebou,  vše  s  neobyčejnou  rychlostí,  jak 
již  se  naučil.  Tři  —  čtyři  —  pět ...  Tu  se  hodiny 
zakuckaly,  jakoby  je  někdo  škrtil,  skříply  neoby- 
čejně zoufale  a  pak  rána  —  rána  jako  /  děla! 
A  ticho!  Smrtelné  ticho. 
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Utrhlo  se  závaží.  Zapomněla  Pepinka  dohléd- 
nout, jsou-U  hodiny  nataženy,  —  hodiny  nebyly, 
řetízek  nestačil,  povolil  . . . 

Pan  Žorž  zdřevěněl.  Bylo  času  dost  na  útěk, 
ale  všechny  údy  vypověděly  mu  službu,  třásl  se 
na  celém  těle  a  hleděl  tak,  i  když  se  najednou 
pokojík  osvětlil  a  když  proti  němu  —  v  podvlé- 
kačkách  a  se  svící  v  ruce  —  stanul  pan  Meduna, 
za  nímž   ustrašena   přiběhla  také   paní  Medunová. 

„Co  se  tu  děje?"  hřímal  pan  Meduna,  ani 
nevěda,  čím  byl  vytržen  ze  spaní.  „Žorž  —  co 
pak  o  n  i  tu  í^htěj  I" 

iPepinka,  která  po  ráně  skočila  do  postele,  jak 
byla  oblečena:,  a  po  bradu  se  ukryla,  vystrčila  nyní 
za  zády  rodičů  svoje  rozkošná,  oblá  ramínka  a 
spínala  ruce  k  Zoržovi. 

A  tento,  stoje  jak  solný  sloup,  pronášel  v  ne- 
smírném zmatku: 

„Pane  principále,  já  bych  prosil  —  co  nej- 
uctivěji —  o  ruku  slečny  Pepinky . . ." 

Pan  Meduna  nebyl  by  jindy  ani  svým  uším 
věřil.  Ale  nyní  neviděl  největší  smělost  v  prone- 
sené žádosti.  Hledě  na  mládence  jako  lidojed,  za- 
hřměl mu  do  obličeje: 

„A  to  musili  přijít  v  půl  noci,  aby  mně  tohle 
řekli?" 

„Prosím,  je  teprv  jedenáct,"  odpovídal  pan 
Žorž  na  omluvu.  Jiného  nebyl  schopen  ve  svém 
velikolepém  zmatení. 

,,A  to  mi  nemohli  říci  jindy?"  hřměl  pan 
Meduna  dále. 
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Pan  2orž  již  pitoměl  a  topil  se  víc  a  více. 

„Prosím,  já  už  tu  byl  několikrát,  ale  pan  prin- 
cipál vždy  ráčí  spát ..." 

„Oni  mi  sem  lezou  v  noci?!"  hřímal  pan  Me- 
duna.  „Když  já  spím?  Gotteskrystywillen  —  oni 
mi  sem  lezou  v  noci . . .?" 

Ohlédl  se  bleskem,  podíval  se  na  dceru,  po- 
díval se  na  2orže  a  —  pochopil  vše. 

Pan  Meduna  pozdvihl  zaťatou  pěst,  jakoby 
chtěl  Žorže  srazit  k  zemi,  ale  v  tom  chopila  se 
ho  paní  Medunová  a  řekla  konejšivě : 

„Nech   to   na  ráno,   Anton   —  je  noc . . ." 

„Jdou  dolů!"  povelel  principál  chraptivým  hla- 
sem: a  otevřel  dvéře  do  kořán. 

Pon  2orž  klopýtal  se  schodů  jako  námě- 
síčný 

Následovala  hrozná  noc,  nahoře  i  dole.  A  ráno 
přišel  pan  principál  do  krámu  bledý  nevyspáním 
a  vztekem.  Žorž  nečekal  nic  jiného,  nežli  že  se  pan 
Meduna  chopí  kladiva  a  rozpoltí  mu  hlavu.  Ne- 
věděl ovšem,  že  nahoře  zatím  byla  veškerou  svojí 
výmluvností  pracovala  paní  Medunová  —  v  jeho 
prospěch. 

A  když  principál  vešel,  zavřel  za  sebou  dvéře 
krámu,  odfuněl,  stanul  před  mládencem  a  hledě 
naň  jako  lidojed  pronášel  hrozným  hlasem : 

„Žorž,  jestli  oni  mně  té   holce  ublížili . . ." 

Panu  Žoržovi  rozchvěly  se  rty,  z  očí  vyrazily 
mu  slzy.  Neřekl  slova,  ale  hledě  skrze  ty  slzy  pevně 
na  principála,  vztyčil  tři  prsty  pravice  jako  na  pří- 
sahu. 
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„Dobrá,"  mluvil  principál  mrazivě  dále.  ,,A 
co   dál?" 

A  tu  pan  Žorž  náhle  se  našel  a  mluvil: 

„Pane  principále,  vždyť  já  jsem  také  z  dobrého 
domu  —  nejsem  žebrák  —  mám  dvanáct  tisíc  po 
matce  —  a  vy  nemáte  syna  —  komu  to  jednou 
dáte  —  a  slečna  Pepinka  mě  má  ráda  —  proč 
mě  zavrhujete  . . .?" 

Pan  Meduna  hleděl  chvíli  na  mládence,  ja- 
koby jej  tím  pohledem  chtěl  na  prásek  rozdro- 
biti, zafuněl  několikráte  a  konečně  řekl: 

„Jdou  nahoru  —  k  paní  —  aby  ji  za  to  od- 
prosili  —  urazili  nás,  tuze  nás  urazili  —  a  pak 
mně  povědí,  co  jim  paní  řekla . . ." 

Paní  Medunová  měla  k  panu  Zoržovi  dlou- 
hé, slzavé  kázání,  až  se  svíjel.  Na  konec  však,  když 
viděla,  jak  je  mládenec  zničen,  přivedla  mu  — 
Pepinku.  A  s  Pepinkou  šel  pan  Žorž  dolů  do 
krámu,  k  panu  Medunovi.  A  za  dva  měsíce  byla 
Pepinka  paní  Petáčkovou.  A  za  rok  visel  nad  krá- 
mem  nový  štít: 

Jiří  P  e  t  á  č  e  k,  dříve  Antonín  Meduna. 

A  v  salonku  Petáčkových,  právě  nad  pohovku, 
zavěšeny  byly  z  vděčnosti  staré  švarcvaldky.  A  visí 
tam  posud.  Nejdou,  nehrkají,  ale  dívají  se  svýma 
dvanácti  očima  na  tu  klidnou  domácnost  —  na 
svoji  zásluhu. 


Bál  slečny  Paganovy. 

1891. 
I. 

Nemohu  určitě  pověděti,  kolikátý  sycliravý  pod- 
zim od  té  chvíle  sedral  poslední  žloutnoucí  listí 
z  usínajících  stromů  a  křů,  kolikátá  zima  přikryla 
bílým  pláštěm  ztvrdlou  půdu.  Ale  schází  málo  do 
třiceti  roků  a  snad  je  bývalá  slečna  Paganova  ob- 
klopena kupou  dospělých  a  dospívajících  dětí,  snad 
jest  i  babičkou. 

Avšak  ze  starých  mých  vzpomínek  vystupuje 
přede  mnou  jako  svěží,  ladná  dívka,  plná  života, 
obestřená  všemi  půvaby  a  kouzly  ženského  jara. 

Bylo  na  počátku  let  šedesátých.  Po  celém 
království  rozproudil  se  rušný,  nebývalý  život  a 
také  k  nám  zavanul  dech  nové  doby,  k  nám,  do 
„malé  Prahy",  jak  jmenováno  všeobeaně  krajské 
naše  město  na  stoku  dvou  řek. 

Bylo  krátce  před  masopustem  a  pojednou  roz- 
létla se  zpráva,  že  studenti  budou  pořádati  ples. 
Studenti  ze  septimy  a  oktávy.  Byla  to  veliká  no- 
vina  a    rozrušila    celou    společnost    maloměstskou. 
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zvláště  však  mladý  ženský  svět.  První  studentský 
ples!  Co  tu  kynulo  mladým  srdcím.  Bývaly  sice 
ode  dávna  plesy  oficírské,  věnečky  úřadnické,  bály 
kasina,  ale   jaký   rozdíl   —  ples  studentský! 

A  v  rodinách,  kde  byla  mladá  děvčata,  v  ro- 
dinách, které  věděly,  že  budou  pozvány,  nastalo 
značné  rozčilení,  chystání.  Půjde  se  na  student- 
ský bál. 

Kva|pem  blížil  se  masopust,  již  byl  přede  dveř- 
mi, již  začal.  Byl  určen  den  studentského  bálu, 
bylo   známo,   kdy   budou   zváti. 

Pojednou  proskočilo  městem,  že  slečna  Hed- 
vika Paganova  nebude  pozvána.  Kdo  poprvé  to 
vyslovil,  kdo  zprávu  městem  roznášel,  z  jakého  pra- 
mene ji  měl  —  těžko  by  bylo  zjistiti.  Ale  křivo- 
lakou  cestou,  jako  netopýr  za  večerního  šera,  le- 
těla z  ulice  do  ulice,  důvěrným  šeptem,  vždy  pod 
pečetí  mlčelivosti,  co  nejtajemněji  —  a  za  dva  dny 
známo   bylo   tajemství   celému   městu. 

Slečna   Paganova   nebude   pozvána! 

A  den,  či  dva  dny  před  nastávajícím  zvaním, 
vletěla  pověst  na  perutích  ,, přátelské  sdílnosti"  také 
v  příbytek  rodiny,  které  se  týkala.  Vnesla  ji  tam 
slečna  Amalie  Cerajnova  —  slečna,  jejíž  jméno  bylo 
jíž  loni  z  katalogů  všech  výborů  vyškrtnuto  a  nad 
níž  vyneseno,  že  již  nebude  zvána  do  plesů,  poně- 
vadž prý  je  dávno  přestárlá. 

Přišla  k  Paganovům  s  nějakou  nicotnou  zámin- 
kou a  po  ledabylém  přípravném  úvodu  svěřila  sleč- 
ně Hedvice  s  medovým,  líčeným  účastenstvím  a  sou- 
citem, co  se  ve  městě  povídá.   A  zavírala  zprávu 
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svoji  s  rozhořčením  stejně  mistrně  líčeným,  jakým 
že  to  způsobem  „ti  hoši"  pWní  svůj  ples  zahajují, 
opovažujíce  se  vylučovati  ji,  slečnu  Hedviku  Pa- 
ganovu. 

Slečna  Hedvika  zapálila  se  do  temna  a  hleděla 
velikýma,  temnýma  očima  na  přítelkyni,  nevědouc, 
jak  odpověděti,  a  nebyla  by  dlouho  věděla,  kdyby 
ji  z  palčivých  rozpaků  nebyla  vysvobodila  matka, 
sedící  s  nějakým  háčkováním  na  pohovce. 

„Nic  nedělá,  Amálko.  Hedvička  by  do  toho 
bálu  beztoho  nešla.  Půjdeme  do  oficítského  a  do 
kasinského.   Bylo  by  toho  mnoho." 

Pověděla  to  tak  vážně,  jako  by  se  o  tom  dáv- 
no bylo  rozhodlo. 

Jak  nevolána  přišla,  tak  nezdržována  odchá- 
zela slečna  Amalie  Cerajnova,  a  odcházela  poly- 
kajíc hořkou  pilulku,  kterouž  ji  při  loučení  ve  dve- 
řích obmyslila  paní  Paganová,  a  to  otázkou : 

„Jak  pak  vy  se  letos  ustrojíte  do  bálu, 
Amálko?" 

A  věděla  dobře  stará  paní,  že  Amálka  na  bá- 
lech již  loni  dosloužila. 

Když  kroky  zlomyslné  stárnoucí  panny  zanikly 
dole  v  chodbě,  obrátila  se  Hedvička  Paganova  do 
.pokoje  a  z  očí  jí  vyhirkly  slzy.  Již  bylo  určeno, 
jaké  bude  míti  do  „studentského"  nové  šaty,  jakou 
ozdobu  do  vlasů  a  jaké  botky  —  a  tu  pojednou : 
nebude  pozvána.  Hedvička  věřila  té  zpťávě, 
tušila  příčiny  toho  úkladu  —  a  nemýlila  se. 

Proč  neměla  býti  pozvána  na  ples?  Byla  její 
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pověst   nějak   poskvrněna?   Nevyhovovala   její   ro- 
dina? Byla  také  již  stará? 

Nikoli.  Rodina  Paganova  náležela  k  nejváž- 
viějším  v  městě.  Starý  pán  byl  radou  na  odpočin- 
ku, krom  toho  zámožný.  Nelpělo  nejmenší  poskvr- 
ny na  jeho  bývalé  činnosti  úřadní,  ani  na  životě 
soukromém.  Slečně  Hedvice  bylo  devatenáct  let. 
Dostalo  se  jí  dob'rého  vychování,  sama  pak  hono- 
sila se  chováním  uhlazeným  a  vzácnou  noblessou 
napVoti  ostatním  svým  maloměstským  družkám.  Ne- 
měla dosud  žádné  skutečné  známosti,  nikdy  si  ne- 
zadala. 

Ale  měla  veliký  hřích  v  očích  občanské  omla- 
diny, zejména  studentstva.  Kdežto  s  neodolatelnou 
chladností  a  jakousi  vznešeností  odmítala  veškeré 
pokusy  městské  mládeže  o  sblížení  -a  d úvěrně jší_^á- 
bavu,  vyhýbajíc  se  každé  příležitosti,  kde  by  k  po- 
dobnému styku  mohlo  dojíti,  byla  p'rý  mnohem 
přívětivější  k  důstojníkům  posádky.  Vyšla-li  s  ro- 
diči na  procházku  městem  nebo  kolem  města,  hned 
se  připojil  k  trojici  Paganových  některý  mladý  dů- 
stojník, někdy  dva,  a  bylo  prý  zjevno,  že  slečně 
Hedvice  lahodí  zábava  i  lichocení  důstojníků,  že 
ji  těší  jejich  dvoření.  Či  byla  snad  slečna  Pa- 
ganova k  důstojníkům  jen  proto  přívětivější,  že  také 
jediný  její  bratr  byl  na  vojně,  důstojníkem,  tam 
někde  dole  v  Itálii?  V  daleké  Itálii,  odkud  již  po 
léta  marně  toužil  po  rodičích,  po  sestře,  která  ještě 
byla  děckem,  když  ji  posledně  na  rozloučenou  po- 
líbil.   Snad    nebylo   jiné   příčiny. 
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Žárlivými  pohledy  stíhali  jinoši  šťastnější  soky 
v  dvojím  sukně,  pronikavým  okem  snažili  se  od- 
haliti nějaké  milostné,  pikantní  dobijodružství  sleč- 
ny Paganovy  —  ale  marně.  Sebe  jedovatější  su- 
dičky města  nemohly  se  dopíditi  nijakéb.o  poklesku. 
Nikdo  nespatřil  Hedviku  samotnu.  Jako  strážní  an- 
dělé kráčívali  jí  po  boku  vážní,  málomluvní  její 
rodiče. 

Tu  nadešel  studentský  ples  a  neúspěchy  ob- 
čanské mládeže  měly  býti  pomstěny.  Slečna  Pa- 
ganova  nebude  pozvána !  Ať  si  jde  mezi  oficíry, 
oficírka ! 

Toho  večera,  kdy  Amálka  Cerajnova  přišla  se 
svým  „šetrným"  sdělením,  ukládala  se  Hedvika  Pa- 
ganova  s  hořkým  pláčem  na  lůžko ...  A  také  máť 
i^ji  usínala  s  trapnými  pocity.  Jen  pan  rada  Pa- 
gan  o  ničem  nevěděl. 


Den,  který  následoval  po  neblahé  zprávě  Amál- 
ky  Cerajnovy,  připadal  slečně  Hedvice  Paganově 
jako  nejhroznější,  nejsmutnější  den  v  celém  jejím 
životě.  Co  ji  tuto  potkalo,  byla  první  trpká  zkuše- 
nost, která  na  ni  doléhala  tím  trýznivěji,  ježto  přišla 
tak  nenadále,  neočekávaně.  Nehnětlo  ji,  že  má  při- 
jít o  ples,  první  svého  druhu,  ale  pociťovala  veliké 
zahanbení,  že  nebude  pozvána.  Je  to  přímá  urážka, 
zví  o  tom  celé  město  —  studem  by  se  propadla. 

Toho  dne  nevyšla  Hedvika  s  rodiči  svými  na 
procházku.  Matce  nem ušila  nic  vysvětlovati,  naproti 
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otci  předstírala  nějakou  chorobu,  a  manželé  Pa- 
ganovi  šli  tedy  sami. 

Ale  druhého  dne  —  v  neděli  —  nemohla  již 
líčiti  nemoc.  Pan  Pagan  byl  velice  starostliv  o  dce- 
ru, byl  by  naléhal,  aby  přišel  lékař  —  co  měla  říci 
lékaři? 

I  vyšla  tedy  k  večeru  s  rodiči  na  veliké  ná- 
městí, které  bylo  obvyklou  promenádou  všeho  oby- 
vatelstva. 

Vykročila  z  domu  skoro  bojácně,  se  sklopenou 
hlavou.  Domnívala  se,  že  na  ni  budou  prstem  uka- 
zovat. Ale  když  spozorovala,  že  otec  její  už  několi- 
kráte smekl  klobouk  a  hlubokým  svým  hlasem  dě- 
koval za  pozdravy  mimojdoucích,  sebrala  všechnu 
sílu,  vztyčila  hlavu  a  snažila  se  hleděti  co  nejklid- 
něji  a  nejlhostejněji   v  proud   obecenstva. 

Zdařilo  se  jí  to  a  nepotkalo  ji  nic  nepříjem- 
ného. Ano  za  krátko  nabyla  slečna  Hedvika  klidu 
skutečného.  Mladí  mužové  smekali  před  ní  stejně 
uctivě  jako  jindy.  A  neušlo  jim,  že  slečna  Paga- 
nova   děkuje   dnes   mnohem   přívětivěji   než  jindy. 

Když  se  vracela  z  procházky,  byla  slečna  Hed- 
vika rozmaru  mnohem  lepšího,  než  kdy  vychá- 
zela z  domu  rodičii  na  tichem  Malém  náměstí. 

Byl  třetí  den,  jasný,  ale  mrazivý.  Dlažba  ná- 
městí bělela  se   lehkým,   suchým   popraškem. 

Od  snídaně  seděla  Hedvika  Paganova  při  ně- 
jaké práci,  ale  prsty  si  jen  hrály,  vyšívání  nepřibý- 
valo.  Včerejší  neklid  zmáhal  se  jí  na  novo.  Bylť 
dnes  den  zvaní  na  studentský  ples.  V  malém  kraj- 
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ském  městě  stačil  na  to  den  jediný  —  zvalo  se 
od   rána   do   večera. 

Chvílemi  přistupovala  slečna  k  oknu  a  vyhlí- 
žela na  náměstí  —  všady  panovalo  dosud  pondělní 
ticho. 

lAž  po  desáté  hodině  ozývalo  se  z  dáli  hrčení 
povozu  —  utichlo  na  chvíli  —  opět  se  ozvalo  — 
opět  utichalo. 

Slečna  Paganova  otevřela  špehýrku  a  vyklo- 
nila se  z  okna.  Ano,  tam  na  konci  Velkého  náměstí 
stanul  vůz  před  domem  bohatého  kupce  a  z  něho 
vystoupili  dva  studující  v  čamarách,  se  slovanský- 
mi klobouky  s  třapci  na  hlavách,  v  bílých  ruka- 
vicích, v  rukou  nějaké  listiny  nebo  ,, pilety". 

Slečně  Hedvice  zabušilo  srdce.  Zavřela  špe- 
hýrku, vrátila  se  na  své  místo,  ale  pracovat  nemohla. 

Třásly  se   jí   ruce. 

Neodvážila  se  povznésti  zraků  k  otci,  který  se- 
děl v  pohodlném  křesle  blíže  druhého  okna,  u  ma- 
lého stolku,  na  němž  stála  láhev  červeného  vína. 
Pan  rada  Pagan  četl  noviny,  a  chvílemi  sáhl  po 
číšce  vína  a  popíjeje  hlasitě  srkal.  Paní  Paganova 
seděla  na  pohovce  a  háčkovala.  Do  kuchyně  bylo 
ještě  časně  —  u  Paganů  obědvali  po  starém  zvyku 
o  druhé   hodině. 

Pan  Pagan  netušil,  jaký  nepokoj  hárá  v  nitru 
jeho  milované  dcery.  Za  to  stará  paní  chvílemi 
úkradmo   a  soucitně    pohlédla   na    Hedviku. 

Vůz  hrčel  již  po  Malém  náměstí,  dům  od  do- 
mu, a  brzy  stanul  na  této,  brzy  na  oné  straně  — 

Blednoucí  obrázky.  20 
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dle  stupně  a  hodnosti  oněch,   kteří  měli  býti   po- 
zváni. 

Bylo  již  k  jedenácté  hodině  —  nepokoj  sleč- 
ny Hedviky  vzrůstal.  Tu  pojednou  hrčel  povoz 
od  protější  strany,  blížil  se  víc  a  více,  již  drnčel 
zcela  blízko,  již  před  samým  domem  Paganových 
—  a  náhle  stanul. 

V  slečně  Hedvice  zatajil  se  dech:  Koho  tu 
budou  zváti?  Snad  ne  dole  hokynářčinu  dceru?  Či 
ještě  to  chtějí  učiniti  na  větší  její  vytrestání  a 
pokoření? 

A  tu  náhle  duněly  kroky  po  dřevěných  scho 
dech  vzhůru,  do  patra,  již  se  rozléhaly  na  chodbě, 
zaklepáno  na  dvéře  předsíně  —  služka  otvírala, 
vítala,  zaklepáno  na  dvéře  pokoje  —  dvéře  se  roze- 
vřely a  ostýchavě  vstupovali  —  dva  výboři  student- 
ského   plesu.    Oktaváni    Kadeřábek   a  Koutník. 

Vpoklonkovali  se  do  pokoje,  uctivě  pozdra- 
vovali a  první  z  nich  sahal  pravou  rukou  po  ,, pi- 
letě", jakých  měl  plnou  levici. 

Slečna  Hedvika  byla  tak  překvapena,  že  nepo- 
myslila, aby  vstala  na  uvítanou.  Za  to  rázem  se 
zvedla  stará   paní   a  pokročila   naproti   studentům. 

„Jemnostpaní  —  (tenkráte  všeobecně  říkáno 
„jemnostpaní")  —  klademe  si  za  čest  zváti  vás  a 
slečnu  na  náš  studentský  ples,  který " 

Paní  Paganová  nedala  Kadeřábkovi  domluviti. 

„Vítám  vás,  pánové.  Posaďte  se,  posaďte,  aby- 
ste nám  spaní  nevynesli.  Však  jste  asi  taiké  vy- 
stydli.   Prosím,    prosím!" 

A   přisunovala   hostům  židle. 
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,,Hedvičko!"  volala  dále  a  dvěma  pohledy  na- 
značila dceři,  že  má  podati  z  kredence  skleničky 
a  se  stolku  láhev  s  vínem. 

Nyní  povstal  také  pan  rada  a  ukláněje  se  stu- 
dentům, odkládal  na  klavír  noviny. 

,, Sedněte,  pánové,  sedněte,"  pobízel  vážně.  — 
,,Snad  nemáte  tak  na  spěch.  Tedy  bál  pořádáte,  bál. 
To  je  hezké  od  vás,  velmi  hezké.  Gratuluju  vám, 
a  přeju,  aby  hodně  vynesl.  Prý  k  dobročinnému 
účelu?" 

„Ano,  pane  rado,  ve  prospěch  nemajetných 
studujících  —  — "  přisvědčoval  ostýchavě  Kade- 
řábek.  Byl  poprvé  v  životě  zvacím  výborem,  byl 
ještě  neostřílený.  A  vzchopiv  se  se  židle  kladl  pozvání 
na  kraj  stolu  před  pohovkou,  div  že  hned  zas  ne- 
spadlo. 

,, Kolik  pak  se  platí?"  tázal  se  pan  rada. 

,,Dva  zlaté,  pane  rado . . ."  tiše  pronášel  Ka- 
deřábek,  jako  by  se  bál.  Slyšel  už  leckde,  že  to  je 
mnoho. 

Pan  rada  přistoupil  ku  psacímu  stolu  u  okna, 
otevřel  zásuvku,  sáhl  do  nějaké  knížky,  popošel  ke 
studujícím  a  podával  jim   —  pětku. 

„Prosím  —  když  je  to  ve  prospěch  studujících 
—  těší  mě,  že  mohu  také " 

Studenti  hleděli  překvapeni  na  dar.  Byla  to 
první  pětka,  kterou  dostali.  Ostatní  svědomitě  dá- 
vali po  dvojce. 

Slečně  Hedvice  třásla  se  ruka  radostí,  když 
nalévala  vína  do  skleniček,  a  paní  Paganová  po- 
bízela: 

20* 
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,, Pijte,    pánové    —   zahřejte   se   —   — " 

Vyprázdnili  ostýchavě  číšky,  pronesH  někohk 
zdvořilých  slov,  políbili  jemnostpaní  ruku  a  odchá- 
zeli stejně  ostýchavě,  jak  byli  přišli.  Paní  Paga- 
nová  doprovázela  je  až  ke  schodům. 

,,To  jsou  moresní  mladíci!"  liboval  si  pan  rada, 
sedaje  zase  s  novinami. 

Slečna  Hedvika  zářila  a  radostným  rozčilením 
nemohla  ani  obědvat. 

A  sotva  bylo  po  obědě,  vydaly  se  matka  i  dce- 
ra k  obchodníku  Udalrichovi,  aby  vybraly  na  šaty. 

Slečna    Hedvika   půjde   na  studentský   ples ! 


III. 


Na  večer  druhého  dne,  kdy  bylo  zvaní  ukon- 
čeno, strhla  se  ve  schůzi  plesového  výboru  bouře 

—  při  čtení  jmen  pozvaných  dívek. 

Kadeřábek  seděl  nad  seznamem  a  právě  vy- 
slovil jméno   Paganových. 

„Kdo  pozval  Paganovu?"  přerušil  jej  pokladník 
oktaván  Vinkula,  jehož  oči  svítily  živě  skrze  okuláry. 

„Kdo   ji   pozval?"   opakoval   Kadeřábek.   „My 

—  já  s  Koutníkem ! . . ." 

„Jakým  právem?"  volal  Vinkula  pronikavě. 
,, Vždyť  nebyla  v  seznamu." 

Kadeřábek  zrudl.  ,, Ohrazuji  se!  Byla  v  se- 
znamu již  při  předešlém  čtení!  A  proč  neměla  být 
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Vinkula  povstal.  Silnými  okuláry  sršely  ble- 
sky z  jeho  očí,  obličej  nalil  se  mu  krví  jako  višně. 

„Někdo  ji  propašoval!"  křičel  v  největším  po- 
dráždění. „Neříkám,  žes  to  byl  ty!  Nedával  jsem 
předešle  pozor!  Ale  Paganova  nesmí  do  našeho 
plesu!  A  zůstane-li  při  jejím  pozvání,  praštím  vám 
vším !  Ať  si  jde  mezi  oficíry  —  jen  pro  ně  má 
oči,  uši  a  srdce...  Co  dali  u  Pa2anů?  Pětku! 
Dobrá.  Vrátí  se  jim  pětka  a  odejme  se  jim  po- 
zvání.  Slyšíš,   Kadeřábku?" 

„Slyším,  ale  já  to  neudělám!"  řekl  Kadeřábek 
rozhodně. 

„Já  taky  ne!"  stejně  rozhodně  připojil  se  Kout- 
ník.  „Je  pozvána  —  a  bašta.  Byla  by  to  ostuda." 

,, Větší  ostuda  by  byla,  kdyby  se  pávila  na 
našem  bále!"  soptil  Vinkula.  ,,Kdo  z  vás  tam  pů- 
jde?" 

Nikdo  neodpovídal. 

,,Ddbře  —  obstarám  to  sám,"  rozhodl  Vin- 
kula. ,,A  Červenka  půjde  se  mnou." 

,, Kolegové,"  pokusil  se  Kadeřábek  odporovati, 
,, rozvažte  dobře,  než  rozhodnete.  Kdybychom  ji 
vůbec  nebyH  pozvali,  nikdo  by  nám  nemohl  nic 
vytýkati,  poněvadž  je  naší  věcí,  koho  chceme  nebo 
nechceme  na  bále  míti.  Ale  když  se  stalo,  když 
pozvána  byla,  ať  již  právem  neb  omylem,  poklá- 
dám za  beztaktní,  ba,  za  urážku,  abychom  pozváni 
odvolávali.  Je  to  rodina,  kolegové  —  — " 

Varovný  hlas  Kadeřábkův  zanikl  ve  vřavě.  Vin- 
kula měl  podivuhodný  vliv  na  ostatní.  A  když  řekl, 
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Že  půjde  k  Paganovům  sám,  bylo  rozhodnuto.  Od- 
por Kateřábkův  a  Koutníkův  nedocházel  ohlasu. 

Náruživému  Vinkulovi  kynula  ,, sladká  pomsta" 
za  to,  že  slečna  Hedvika  taky  jeho  dvoření  nedo- 
přávala sluchu. 


U  Paganů  měly  dámy  od  pondělka  plné  ruce 
práce.  Nakoupeno  látek,  do  domu  pozvána  šva- 
dlena, a  jako  parou  šity  plesové  šaty,  žehleny  sukně, 
upravovány  mašličky,  nabírány  krajky. 

Slečna  Hedvika  chtěla  zářiti,  chtěla  oslniti 
všechny  tanečníky  a  chtěla  —  to  si  umiňovala 
v  hloubi  nitra  —  chtěla  býti  tak  přívětivou  a  roz- 
tomilou, aby  okouzlila  a  překonala  kde  koho.  Na 
slova  Amálky  Cerajnovy  a  na  svoji  strast  vzpomínala 
již  jen  s  úsměvem.  Kterak  se  mohlo  státi,  aby  ji 
nepozvali?  Nebyla  domýšliva,  ale  tolik  věděla,  že 
je  z  nejhezčích  děvčat  ve  městě. 

Byla  středa,  chýlilo  se  k  poledni.  Růžové  ple- 
sové šaty  byly  došity  a  visely  v  parádním  pokoji, 
aby  se  nepomačkaly.  Bylo  tam  zima  jak  v  led- 
nici, v  parádním  pokoji,  ale  slečna  Hedvika  jen 
hořela,  obskakujíc  kolem  nich  a  rovnajíc  tu  ně- 
jaký záhyb,  tu  natahujíc  skrčené  stehy.  Před  chvílí 
si  je  byla  „oslušela",  padly  jako  ulity. 

Na  etažerku  ležel  v  pouzdře  nový  vějíř,  vedle 
něho  v  hedvábném  papíře  narůžovělé  rukavičky. 
Hedvika  čekala  ještě  na  obuvníka  se  střevíčky. 
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V  prvním  pokoji  seděl  v  křesle  svém  pan  rada 
Pagan,  v  rukou  noviny.  Z  otevřeného  salonu  táhlo 
mu  na  nohy,  i  zvolal  na  dceru : 

„Zavři,   Hedvičko!" 

„Už  jsem  tu!"  ozvala  se  dívka,  vklouzla  do 
pokoje   a  zavřela  za  sebou. 

„Však  budu  rád,  až  bude  po  všem,"  řekl  pan 
rada  hledě  na  ostřížky  po  podlaze  a  na  ostatní 
malý  nepořádek.   „Ty  vaše  bály!" 

„Nu  mlč,  papínku,"  pronesla  paní  Paganová. 
„Nevytančí-Ii  se  mladá,  stará  se  nevytančí.  A  věčně 
to  nebude  trvat.   Přijdou  jiné  starosti." 

Nikdo  si  nevšiml,  že  venku  cvakly  dvéře,  a 
v  tom  okamžiku  již  klepáno  nesměle  na  dvéře. 

„Dále!" 

A  do  pokoje  vstupovali  dva  studenti  s  roz- 
pačitými poklonami.  Oktaváni  Vinkula  a  Červenka. 

Slečna  Hedvika  se  zapýřila.  Co  má  zname- 
nati tato  návštěva?  A  hlavou  proletělo  jí  pomy- 
šlení, nejdou-li  ji  požádat,  aby  byla  předtanečnicí. 
Že  souvisí  návštěva  studentů  s  plesem,  bylo  zjev- 
no.  Měli  čamary,  bílé  rukavice. 

Paní  Paganová  vstala  a  vítala  hosty  s  otázkou 
na  tváři.  Ale  hned  zase  pobízela: 

„Račte  se   posadit,   pánové.   Hedvičko!" 

A  Hedvička  přisouvla  dvě  židle. 

„Nebudeme  zdržovat,  jemnostpaní,"  mluvil 
Vinkula  —  a  výraz  jeho  svědčil  nyní,  že  se  ne- 
podjal úkolu  snadného.  „Ale  stal  se  omyl.  Bylo 
sem  dáno  pozvání  na  náš  ples,  které  sem  nepa- 
třilo ..." 
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U  okna  vztyčil  se  pan  rada  Pagan  a  pohlížel 
přes  okuláry  na  řečníka.  Paní  Paganová  na  oka- 
mžik se  zahleděla  na  mladíky,  ale  pojednou  spě- 
chala k  nástěnnému  lepenkovému  košíku  nad  kla- 
vírem, vyňala  z  něho  pozvání  a  obrátila  je. 

,,Ale,  pánové,  tu  je  zcela  správně  naše  jmé- 
•no  —  moje  a  Hedviččino . . ." 

Vinkula  odkašlal  a  potahoval  třapec  svého  klo 
bouku. 

,,Ano,  jemnostpaní,  ale  je  to  omyl  —  sleč- 
na neměla  být  pozvána  —  my  bychpm  pro- 
sili o  to  pozvání . . .  Spletl  to  jeden  kolega ..." 

Slečna  Hedvika  zbledla  náhle  jako  stěna,  opřela 
se  o  klavír,  až  zadní  noha  na  kolečku  popojela. 
A  Vinkula  z  náprs,ní  kapsy  vytahoval  pětku. 

Ač  nerozuměl,  co  a  jak,  přece  chápal  pan 
rada  Pagan,  že  není  chvíle  k  dlouhému  vyjedná- 
vání, již  proto,  aby  ušetřil  dceru.  Viděl,  kterak 
dívka  zbledla  a  kterak  sotva  stojí.  A  jak  promlu- 
vil, hlas  jeho  náhle  byl  chraptivý: 

,,Vrať,  vrať,  maminko,  když  se  páni  zmýlili." 

Učinil  čtyři  dlouhé  kroky,  vytrhl  choti  po- 
zvání z  ruky,  podal  je  Vinkulovi  a  pokynul  rázně 
rukou,  že  je  konec  jednání. 

,, Prosím,  pane  rado,  tu  jsou  peníze . . ."  kok- 
tal  Vinkula,   jehož   obličej   jen   jen   hořel. 

,, Vracím,  co  mi  nepatří,"  pronášel  pan  rada 
s  odmítavým  posunkem,  ,,ale  nepřijímám  zpět,  co 
jsem  daroval.  Poroučím  se,  pánové." 

Pokročil  ke  dveřím,  otevřel  je  do  kořán  a 
drže  kliku  klonil  se  studentům. 
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Koktaje  něco,  s  pětkou  v  ruce,  jako  spolíčko- 
\aný  vyklopytal  Vinkula,  za  ním  Červenka.  Pan 
rada  bouchl   za   nimi  dveřmi. 

Starému  pánu  mžikaly  oči,  když  hleděl  na  dce- 
ru, která  nyní,  opřena  oběma  rukama  o  klavír, 
stkala  hlasitě  do  bílých  dlaní. 

,,To  jsou  chlapci!"  ulevila  si  paní  Paganová 
polohlasně  a  taky  se  obrátila  soucitným  pohledem 
k  dceři.  Pan  rada  jí  posunkem  naznačil,  aby  o  věci 
již  nemluvila,  a  pokročiv  k  dceři  pohladil  jí  hlavu 
a  pronesl  měkce: 

„Hedvičko,  utiš  se.  Nepřijdeš  o  nic  —  po- 
jedeš se  mnou  na  bál  do  Prahy  —  ten  bude  krás- 
nější.  A  maminka  ti   pořídí  hedvábné  šaty.   Tak." 

A  slečna  Paganová  odjela  den  před  plesem 
studentským  z  krajského  města  a  byla  na  nejkrás- 
nějším  plese   pražském.  ' 

Co  tehdáž  výbor  prvního  studentského  plesu 
vyvedl,  dlouho  mu  pamatováno.  Připravil  taneč- 
níky o  nejžádoucnější  tanečnici,  celý  ples  o  nejpů- 
vabnější zjev,  a  ne  slečně  Paganově  —  sobě  při- 
pravil ostuda.  Dlouho  <se  ten  výbor  styděl,  a  nej- 
více ze  všech  styděl  se  Vinkula,  na  nějž  snesly  se 
hořké  výčitky  ostatních.  Ani  se  nemohl  dočkati 
prázdnin,   po    nichž   mu   kynula   Praha,    universita. 


„Slet  čarodějnic." 

1900. 

Dlouhá  léta  chystám  se,  že  v  ten  den  vyra- 
zím z  Prahy,  a  někam  hodně  daleko  —  daleko 
do  kraje  nebo  na  hory,  kam  nedoniká  ruch  velikého 
města,  kam  nepronikla  pošklebivá  otrlost  škrobe- 
ných, znuděných  panáčků,  vyrostlých  z  dlažby  sto- 
krát překopané  a  zpřevracené,  a  kde  není  ani  po- 
tuchy o  celých  kumpaniích  policajtů,  ať  pěších  nebo 
na  koních,  číhajících  za  každým  křoviskem,  za  ka- 
ždým roštím,  aby  se  vrhli  na  dětinné  vyzna^vače 
starobylého  toho,  bohužel  však  víc  a  více  hynou- 
cího kultu. 

Rád  bych  je  viděl  ještě  jednou  v  plné  kráse, 
ty  zářivé  zjevy  na  temné  obloze  večerní,  vyletující 
šlehavě  a  prskavě  do  výše  a  vracející  se  v  oblou- 
ku k  matičce  zemi,  ty  ohnivé  kotouče,  o  nichž  jsem 
sice  již  jako  kluk  věděl,  že  jsou  dílem  rukou  lid- 
ských, a  přec  nemohl  jsem  se  ubrániti  tajemné  hrů- 
ze, poněvadž  rozčilená  obraznost  mi  našeptávala: 
což  kdyby  některá  ta  stvůra  přece  byla  skutečná, 
živá? 
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Radu  let  se  chystám  a  vždy  se  mi  to  nějak 
pokazí.  Ale  co  rok,  jak  se  schyluje  večer  toho  dne 
a  nadchází  tajemná,  kouzel  plná  noc,  vzpomínávám 
na  podivné  to  divadlo,  vzpomínám,  kterak  my  malí 
od  rána  do  večera  měli  jsme  jen  jediné,  silné  a 
skutečně  zbožné  přání:  aby  nepršelo  —  a  vzpo- 
mínám, jak  po  nedočkavosti  dne  napínali  jsme  ve- 
čer zraky  do  tmavé  dálky,  až  nám  v  očích  mžikalo, 
abychom  nepropásli  chvilky,  kdy  vyletí  kdesi  — 
obyčejně  na  místě,  kde  jsme  se  nejméně  nadali  — 
první  ohnivý  kotouč,  prskající  žhavými  jiskrami  na 
všechny  strany. 

Dobře  sice  jsme  věděli,  že  to  jsou  košťata, 
a  hlavně  kradená;  rovněž  nám  bylo  známo,  že  již 
týden  před  posledním  dubnem  zavírají  pečlivě  vra- 
ta v  pivovaře,  aby  kterés  neviditelné  ruce  nevyvalily 
ze  dvora  nějaké  ty  prázdné  soudky,  jejichž  sytě 
vysmolené  dužiny  byly  nejžádoucnějším  a  nejspo- 
lehlivějším materiálem,  poněvadž  hořely  krásně  i  za 
počasí  deštivého  —  a  přece  jsme  se  tiskli  k  mamin- 
kám a  tatínkům,  aby  jako  některá  ta  čarodějnice 
nepřiletěla  až  k  nám,  nepopadla  nás  vejpůlky  nebo 
za  hlavu  a  nevynesla  nás  do  povětří.  Neboť  s  naší 
Kozinky  bylo  do  povětří  dost  blízko,  dívali  jsme 
se  odtud  do  kraje  skoro  jako  s  věže. 

Zdali  by  mne  ještě  dnes  unášelo  večerní  to 
divadlo  svojí  velikolepostí,  ta  jemností,  krásou,  jako 
druhdy?  Zdali  pak  „pouštějí"  čarodějnice  ještě  tam 
u  nás  doma?  Zdali  pak  se  kupí  ještě  zástup  zvědav- 
ců malých  i  velikých  tam  na  Kozince? 
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Ach,  ne,  Kozinka  zmizela.  Páni  právovárečníci 
dávno  ji  rozkopali,  zničili,  půvabný  ten  kopeček 
proměnili  v  pivovarské  sklepy.  Není  již  Kozinky, 
zvelebené  a  zalesněné  kdysi  v  p'rvé  polovici  minu- 
lého století  pilnou  snahou  Václava  KUmenta  Klic- 
pery,  a  sklepy  prý  taky  nevyhovují  dokonale  své- 
mu účelu.  A  na  konec  prý  Kozinka  pánům  váreč- 
níkům  ani  nepatřila.  Čert  ví,  jak  tomu  všemu  jest. 

A  dále  —  ďas  ví  —  jak  se  mi  do  té  staré 
poesie  ohnivých  čarodějnic  plete  vždy  taková  pro- 
saická  vzpomínka.  Připadá  mi  po  každé  posledního 
dubna,  hned  s  těmi  čarodějnicemi,  neboť  souvisí 
zcela  těsně  s  tím  datem.  Takové  malé  taškářství 
z  malého  města. 

Prosím,  neračte  na  mne  naléhati,  neračte  vy- 
zvídati, kde  se  to  stalo.  Za  nic  na  světě  nemohu 
to  vyzraditi.  Ne  proto,  že  by  hrozily  ještě  nějaké 
soudní  následky.  Věc  udala  se  dávněji  než  před 
třiceti  lety,  je  tedy  promlčena.  Po  takové  době  ani 
vrah  za  jistých  okolností  nemůže  být  potrestán 
smrtí,  nýbrž  jen  žalářem  do  dvacíti  let. 

Ani  ohled  ku  přímým  účastnicím  neváže  mne. 
Počítám-li,  že  nejmladší  z  nich  bylo  tehda  k  šede- 
sáti, je  zjevno,  že  by  se  byly  musily  dožiti  věku 
téměř  stoletého,  aby  se  dočkaly  dnešního  mého  od- 
halení. Věk  takový  však  je  nesmírnou  vzácností,  jak 
uvádí  každá  statistika. 

Hlavně  je  to  ohled  k  dobré  pověsti  města,  jež 
bylo  na  řadu  dní  a  neděl  rozrušeno  neslýchanou 
událostí  a  bezpříkladnou  zlomyslností  tajného  pa- 
chatele. Zlomyslný  ten  čin  —  jak  by  mi  někteří 
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pamětníci  dosvědčili  —  byl  všeobecně  odsuzován 
—  na  promenádách  a  ve  společnostech ;  v  soukro- 
mí, v  domácnostech  a  v  hovorech  mezi  čtyřma  oči- 
ma setkával  se  arci  s  řehtavým  souhlasem,  se  srdeč- 
ným účastenstvím,  s  nelíčenou,  až  slzavou  veselo- 
stí. Sám  jsem  viděl  osoby  druhdy  zcela  vážné  a 
v  hodnostech  svých  občanských  a  ouřadních  pří- 
mo ztopořené,  jak  se  smíchy  ohýbaly,  oči  utíraly. 
Stará  vesta:  škodu  kdo  máš,  o  posměch  se  ne- 
starej. 

Bohužel,  kterak  škůdnictví  lidské  zmocňuje  se 
k  opovržitelným  skutkům  svým  i  prostředků,  jež 
byly  vynalezeny  vlastně  pro  dobro  a  prospěch  lid- 
stva. Takovým  vynálezem  zajisté  byly  korespon- 
denční I  í  s  t  k  y.  A  nikterak  vynálezci  jich  nemůže 
býti  přičítáno  za  vinu,  že  z  jeho  nevinné  doroz- 
umívací pomůcky  vyvinula  se  po  několika  desítile- 
tích nová  metla  člověčenstva,  řádící  v  celém  vzdě- 
laném světě  —  pohlednice.  Rovněž  tak  ne- 
nadal se  důmyslný  muž,  že  jeho  vynálezu,  takřka 
ještě  teplého,  bude  použito  zákeřníkem  kteréhos 
malého  města  českého  k  činu  nad  pomýšlení  opo- 
vážlivému. 

Zkrátka,  bylo  to  v  nejútlejším  věku  dopisnic, 
když  předposledního  dubna  k  večeru  proskočila  mě- 
«5tem  povést,  že  listonoš  toho  dne  k  poledni  dodal 
značný  počet  korespondenčních  lístků  s  přesnými 
adresami  na  líci  a  s  neslýchaným  textem  na  rubu. 
Tak  neslýchaným,  že  nikdo  se  neopovážil  opakovati 
slova  nahlas.  Za  to  tím  horlivěji  byla  opakována 
pošeptmu. 
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Kterak  se  dostala  věc  na  veřejnost?  Kterak 
že  bylo  porušeno  listovní  tajemství?  Inu,  při  ko- 
respondenčním lístku  těžko  mluviti  o  tajemství,  a 
listonoš  taky  uměl  čísti.  A  když  se  mu  v  hrsti 
octlo  dvacet  a  více  lístků,  psaných  touž  rukou,  adre- 
sovaných do  předních  rodin,  obrátil  jeden  a  přečetl 
si  jej.  Staframente,  to  je  čistá  věc!  Obrátil  druhý  — 
týž  obsah.  Třetí,  čtvrtý  —  desátý,  dvacátý,  stejná 
slova.  Je  pravda:  chvíli  byl  na  vahách,  má-li  dopis- 
nice  dodati.  Ale  pak  uvážil :  což  o  n  jest  povolaným 
censorem?  Pan  poštmistr  mu  lístky  odevzdal,  a  pan 
poštmistr  jistě  ví,  co  se  posílati  smí  nebo  nesmí. 
Ostatně  tehdy  snad  ještě  nebylo  nařízení  o  zadržo- 
vání lístků  obsahu  urážlivého.  A  konečně:  tehda  a 
ještě  dlouho  potom,  než  byla  pošta  ,,zerarisována", 
platilo  se  za  každý  list  po  krejcaru,  ba  v  lepších 
rodinách  dávali  po  dvou.  Má  se  listonoš  všech 
těch  řádných  a  mimořádných  krejcarů  zříci?  A  listo- 
noš tedy  všechny  lístky  svědomitě  dodal. 

Sluší  poznamenati,  že  všady,  než  zaklepal,  pře- 
četl si  opětně  každý  další  lístek,  a  než  tedy  celou 
půlkopu  roznesl,  uměl  obsah  jejich  z  paměti.  A  tu 
musím  s  politováním  poznamenati:  listonoš  nebyl 
dosti  šetrný  a  mlčelivý,  a  pověděl,  co  četl.  , .Tajem- 
ství" listovní  ho  tížilo.  A  bohužel,  pověděl  věc  muži, 
který  rovněž  nebyl  vzorem  mlčelivosti  —  a  do  ve- 
čera věděl  celý  —  chci  říci  celé  město,  jakým  po- 
zváním byly  poctěny  dámy  z  nejvyšších  kruhů 
....  ckých. 

Kdysi  později  dostal  se  mi  zvláštní,  náhodou 
jeden   z  těch   lístků   do   rukou,   bohužel   kusý,   na- 
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tržený,  že  se  nemohu  domysliti  závěrku  pozvání. 
Ztratil  se. mi  zas  později,  ale  obsah  utkvěl  mi  v  pa- 
měti. A  byl  takovýto: 

,, Stará  čarodenice!" 

Sedni  na  koště  a  dostav  se  na  sjezd  všech 
krajských  čarodenic  posledního  dubna  o  deváté  ve- 
čer. Sletíme  se  na  Bílé  věži  a  poletíme  na  Kuně- 
tickou Hůru.  Znamení  k  výletu  dá  se  hromovým  . ." 

Tu  právě  scházel  cíp  lístku. 

Takto  znělo  podivné,  ba  příšerné  pozvání,  na 
němž  místo  podpisu  byla  narýsována  můří  noha. 
Vzal  konečně  čert  pozvání,  avšak  listanoš  řekl  ještě 
více  —  vypočítal  svědomitě,  kde  které  ,,čarodenici" 
dodal  po  lístku,  a  tak  bylo  známo  nejen  pozvání, 
ale  i  seznam  všech  pozvaných,  a  byly  to  přísluš- 
nice nejvyšší  honorace  domácí. 

Zděšení  a  rozhořčení  pozvaných  bylo  nesmírné. 
První  stížnost  letěla  na  poštu,  ale  pan  poštmistr 
pokrčil  rameny,  omlouvaje  3e,  že  nemůže  čísti  ce- 
lou poštu  a  že  neměl  ani  potuchy,  jakou  strašnou 
urážku  lístky  obsahují.  (Mimochodem  poznamená- 
vám :  nikdo  nevěřil,  že  by  si  pan  poštmistr  aspoň 
jeden  takový  lístek  nebyl  přečetl.) 

Když  interpelace  na  poště  zůstala  bezvýsled- 
ná —  na  věci  vlastně  nedalo  se  již  nic  změniti  — 
nastoupena  cesta  vyšetřování,  zatím  arci  jen  sou- 
kromého. A  ježto  vedle  příslušnic  stavu  občan- 
ského poctěny  byly  pozváním  ke  sletu  čarodějnic 
také  manželky  některých  nejvyšších  hodnostů  ci- 
vilních i  vojenských,  zamířil  gám  pan  podkrajský 
k  panu  purkmistrovi,  aby  se  záležitosti  rázně  ucho- 
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pil.  Jediná  snaha  ovládala  všechny  pozvané  dámy: 
vypátrati  pachatele  a  přísně  ho  potrestati.  Okamži- 
tě uvrhnouti  ho  v  nejsmradlavější  kobu  Kropáčky, 
městské  to  věznice,  a  po  stručném  řízení  na  věčnou 
výstrahu  třeba  kolem  jej  lámati,  ač  je-li  to  možno. 

Tajné  vyšetřování  svěřeno  bylo  policejnímu  re- 
visoru,  nejvyššímu  to  funkcionáři  a  náčelníku  měst- 
ské policie,  který  naraziv  povědomou  svoji  čepici 
s  jablíčkem  a  chopiv  se  pádné  hole  se  žlutým  třap- 
cem, vydal  se  na  cestu  po  městě. 

Kdyby  jeho  důmysl  byl  odpovídal  přísnému, 
sebevědomému,  ba  karabáčnickému  výrazu  jeho 
tvrdé  tváře  a  důležitosti  celého  jeho  zjevu,  snad 
by  byl  něco  vypátral.  Avšak  panu  revisorovi  schá- 
zely všechny  jemnější  fiňáry,  scházel  mu  pravý 
policejní  čich,  a  tak  nadešel  večer  a  pan  policejní 
revisor  nevěděl  pranic.  Hledal  p  a  ch  a  t  e  1  e,  zatím 
však  veřejné  mínění  šeptalo  si,  že  taškářství  spíše 
provedeno  bylo  p  a  ch  a  t  e  1  k  o  u.  Zilať  ve  městě 
letnější  svobodná  dáma,  jež  vynikala  břitkým  vti- 
pem, pohotovými  odpovědmi  v  hovoru,  neodolatel- 
ným napodobením  chůze,  mluvy,  zvyků  i  zlozvyků 
rozličných  notabilit,  dáma  hereckého  nadání  a  ostré 
karakteristiky,  dáma,  za  kterouž  se  plašili  všichni 
galáni,  když  se  objevila  s  larvou  na  maškarním  ple- 
se, a  od  níž  prchali,  když  larvu  sňala.  Tato  dáma, 
kdysi  zrádně  opuštěná  ženichem  svým,  mstila  se 
rozmanitými  jízlivostmi  na  celé  společnosti  lidské, 
a  to  s  takovým  vhodným  výběrem  předmětů  své 
zlomyslnosti,  volbou  rafinovaných  prostředků  as  ta- 
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kovým  zdarem  útoku  svých,  že  tak  zvaná  ,, širší 
veřejnost"  byla  vždy  na  její  straně. 

Skutečně  pak  písmo  korespondenčních  h'stků 
jevilo  neomylné  příznaky  ženské  ruky,  ale  když 
někteří  samodílní  grafologové  porovnávali  velezrád- 
ná  pozvání  s  písmem  řečené  dámy,  neshledali  žádné 
podobnosti.  Bylo  naprosto  nemožno  pronésti  urči- 
té obvinění. 

Podivno:  zatím  co  ,, nejvyšší  vrstvy"  chvěly  se 
malomocným  rozčilením,  širší  publikum  nejevilo 
žádného  soucitu  a  politování.  Snad  proto,  že  každá 
z  postižených  měla  nějaký  vroubek?  Že  několika- 
násobná majetnice  domu  slynula  bezpříkladným 
skrblictvím?  Že  paní  majorka  X.  opovržlivě  ohrno- 
vala rty  nad  občanskou  společností?  Že  paní  dok- 
torová Y.  zarputile  prohlašovala  kasino  za  jediné 
shromaždiště  slušných  lidí?  Že  paní  advokátova  Z. 
okázalým  způsobem  projevovala  nevážnost  k  mla- 
dému spolku  sokolskému?  Že  paní  statkářka  či  do- 
konce velkostatkářka  Ž.  nanejvýš  posměšně  se  vy- 
jádřila o  té  ,, české  pakáži"?  A  že  všechny  dohro- 
mady tvořily  pevný  nepřátelský  sbor  proti  všemu 
ostatnímu  městu,  bojujíce  pomluvami,  intrikami  taj- 
nými i  zjevnými? 

Ať  tomu  jakkoli,  ale  smíškii  bylo  mnohem, 
mnohem  více,  než  těch  zuřících  a  po  pomstě  vo- 
lajících. A  smáli  se  do  pozdního  večera  dne  29.  dub- 
na, těšíce  se  na  to,  jak  zejtra  touhle  dobou  budou 
se  na  Bílé  věži  sletovati  ,, krajské  čarodenice". 

Bylo  dopoledne  posledního  dubna,  když  li- 
stonoš  v  týchž  domech,  kam  včera  dodával  osudné 

Blednoucí  obrázky.  Ol 
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dopisnice,  odevzdával  dopisy  v  zavřených  obálkách. 
Co  v  nich  bylo,  nevyčichal,  ačkoli  páchly  silnou 
voňavkou.  Avšak  obsah  aspoň  jednoho  z  dopisů 
nezůstal  tajností,  onoho,  jejž  dostala  paní  doktorová 
Y.  a  s  nímž  se  později  důvěrné  přítelkyni  pochlu- 
bila. A  dopis  ten  zněl: 

„Blahorodá   paní! 

Nepozorována  vyslechla  jsem  rozmluvu  dvou 
osob,  z  níž  jsem  zvěděla,  jak  urážlivého  pozvání 
se  Vám  včera  dostalo.  Záleží-li  Vám  na  tom,  aby- 
ste seznala  osobu,  od  níž  lístek  pocházel  a  která 
chystá  ještě  jiný  skandál,  stůjte  dnes  večer  pod 
umíráčkem  proti  Bílé  věži.  Udeřením  deváté  objeví 
se  Vám.  Budete  velmi  překvapena. 

Vaše    upřímná   přítelkyně. 

P.  S.  Zachovejte  dopis  v  tajnosti  a  nikomu 
se  o  něm   nezmiňujte." 

Paní  doktorová  ukryla  dopis  v  nejtajnější  pří- 
hradu  a  zachovala  se  dle  rady  neznámé  přítelkyně. 
Neřekla  nikomu  ani  slova.  Den  a  hodina  dobře 
se  hodily  k  té  výzkumné  výpravě.  Všechna  ,, pro- 
menáda" s  náměstí  převalila  se  na  výběžek  města, 
na  Kozinku,  odkud  se  lidé  dívali  na  žhavé  čaro- 
dějnice, ,, pouštěné"  na  okolních  návrších,  a  kdo 
nešel  na  čarodějnice,  byl  beztoho  doma.  Prostran- 
stvíčko  mezi  Bílou  věží  a  sousedním  chrámem  bylo 
plísto  a  koutů  tam  tolik,  že  o  úkryt  nebylo  zle. 
Večer  byl  neobyčejně  tmavý,  obloha  ja-ko  saze, 
pod   Bílou   věží   mohl  fackovat. 

NěkoIik^míhUť  před  devátou  kmitla  se  temnou 
nocí  postava  ještě  temnější  a  zmizela  v  koutě  pod 
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umíráčkem  .  gotického  chrámu.  Brzy  potom  jako 
mátoha,  mihla  se  postava  jiná  a  splynula  s  tmou 
za  pilířem  nejbližším.  A  třetí,  čtvrtá,  pátá  postava 
—  beze  zvuku  a  šustu,  jako  duchové,  každá  mizela 
v  jiném  koutě.  A  postav  přibývalo. 

Arci  žádná  z  postav  později  přicházejících  ne- 
měla potuchy,  že  by  tu  nebyla  samojediná,  že 
z  hloubi  temnoty  a  z  koutů  opěracích  pilířů  je  po- 
zorována několika  páry  očí.  Avšak  oněm,  kdo  tu 
stály  již  dříve,  tajil  se  dech  vždy  více  a  každá  z  dal- 
ších tajemných  postav  rozmnožovala  rozpaky  všech 
předešlých.  Co  to  vše  znamená?  Co  se  bude  díti? 
A  mnohá  z  ukrytých  —  ba,  snad  všechny  rády  by 
prchly,  ale  kdo  ručí  za  to,  že  by  nebyly  stíhány, 
dopadeny,  poznány?  A  tak  bez  dechu  trvala  každá 
na  svém  stanovišti.  Strašidelně  čněla  do  výše  Bílá 
věž  a  minuty  do  nekonečna  se  protahovaly. 

Konečně  temnou  nocí  zazněl  první  úder  ho- 
dinového kladiva  —  jasným  zvukem  padly  čtyři 
čtvrti  a  mohutným,  hlubokým,  zádumčivým  hla- 
sem svým  pak  odpočítával  veliký  zvon  devět  v  čer- 
nou záplavu  noci  nad  městem. 

Sotva  zazněly  první  rázy,  připlížila  se  z  úzké 
ulice  za  Bílou  věží  kočičími  kroky  mužská  postava 
v  širokém  plášti,  na  hlavě  čepici  s  jablíčkem, 
v  ruce  hůl,  rozhlédla  se  pustým  prostranstvíčkem 
a  mířila  dále,  pod  umíráček.  Tu  stanula,  plášť  se 
rozevřel,  vysoko  vztyčila  se  levice  s  lucernou,  posud 
ukrytou,  a  světlo  ozářilo  postavu  paničky,  vyčkáva- 
jící,  co  se   bude   díti. 

21- 
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„Jemnostpaní!"  vyjelo  z  úst  mužových  hlasem 
sice  tlumeným,  ale  v  nesmírném  překvapení.  ,,Ale 
to  nemůže  být!" 

,, Kriste  Ježíši,  co  pak,  pane  revisor?!"  zvo- 
lala rovněž  tlumeným  hlasem  panička,  v  níž  vzni- 
kalo strašlivé  tušení. 

,,Že  byste  vy  byla  ty  lístky  —  — " 

,,Pane  revisor!"  zaúpěla  panička  pod  tíhou 
projeveného   podezření. 

Z  nejbližšího  kouta  ozval  se  šust.  Pan  revisor 
trhl  sebou  a  spěchal  tam  s  lucernou. 

„Ježíš   Marjá,    jemnostpaní   —   vy   taky?" 

A  jakoby  temnoty,  zaplavující  posud  jeho  mo- 
zek, byly  náhle  proniknuty  šlehavým,  ozařujícím 
paprskem,  poskakoval  pan  revisor  od  pilíře  k  pi- 
líři, z  kouta  do  kouta  -^  v  každém  krčila  se  po- 
stava některé  z  paniček,  sezvaných  na  dnešní  výlet 
na  Kunětickou  Hůru.  Nebyly  arci  všechny  —  schá- 
zely opatrnější  a  prozíravější  z  nich,  jež  nesedly 
na  vějičku  pozvání  dnešního. 

,,Pane  revisor,  sfouknete  to  světlo!"  ozval  se 
hlas  ze  skupiny  postav,  obklopujících  náčelníka  po- 
licie. A  bylo  nejvýš  na  čase,  neboť  od  náměstí  ozý- 
valy se  kroky. 

Kdesi  v  nejtemnějším  koutě  nastalo  krátké  jed- 
nání; jednohlasně  bylo  usneseno,  že  toto  dnešní 
dostav^eníčko  má  býti  zachováno  v  nejtajnější  taj- 
nosti. Pan  revisor  souhlasil,  neboť  poznával  ne- 
klamně, že  jakás  neviditelná  ruka  také  jej  vedla  za 
nos  v  tato  místa.  Dámy,  jež  měly  u  sebe  náhodou 
tobolku,  zpečetily  usnesení  královským  darem.  Ostat- 
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ní  vyzvaly  pana  revisora,  aby  se  u  nich  příleži- 
tostně stavil.  A  po  desíti  minutách  bylo  pod  Bí- 
lou věží  zase  pusto  jako  jindy. 

Přece  však  po  nějakém  čase  proskakovalo  mě- 
stem, aniž  kdo  mohl  říci,  kdy  a  kde  to  sluch  za- 
chytil, že  tajemný  ,,slet  čarodenic"  byl  přec  jen 
konán,  nikoli  však  na  Bílé  věži,  nýbrž  pod  ní.  Ne- 
vím podnes,  co  je  na  tom  pravdy. 
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